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Mon cher ami, 



^ Permettez-moi de vous dédier ce livre, qui 
continue la série des études que j'ai entreprises, 
sur nos musiciens français. Vous êtes du petit 
nombre de ceux qui, se souciant peu des niaises 
rivalités d'écoles et pratiquant un large éclec- 
tisme, savent admirer le beau partout où ils 
le pensent trouver et quelle que soit sa pro- 
venance. C'est dire que, à rencontre de tant 
d'autres, vous ne refusez pas d'accorder à notre 
chère France la place toujours honorable, sou- 
vent glorieuse, qu'elle n'a cessé d'occuper dans 
l'histoire de la musique, et que tout en admi- 
rant les merveilles données au monde par l'Alle- 
magne et l'Italie, vous ne craignez pas d'avouer 
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qu'elle a produit, elle aussi, des œuvres écla- 
tantes et durables. Vous savez donc apprécier 
l'importance du rôle qu'elle a joué, et par con- 
séquent rendre justice à nos musiciens. 

Si Adam ne peut être compté parmi les plus 
grands d'entre ceux-ci, il fut du moins l'un des 
plus ingénieux, des plus aimables et des plus 
heureusement doués que nous ayons possédés. 
Son talent, multiple et divers, était d'ailleurs 
des plus souples, et il est, à beaucoup d'égards, 
particulièrement intéressant à étudier. J'ai es- 
sayé de retracer de mon mieux son existence 
extraordinairement laborieuse , sa carrière 
étonnamment féconde, et j'ai tâché de repro- 
duire sa physionomie avec la plus scrupuleuse 
exactitude. Je voudrais avoir réussi; mais si 
le portrait n'est pas ressemblant, ce sera la 
faute du peintre et non celle du modèle. 

Je ne vous l'en offre pas moins, cher ami, 
comme un témoignage d'affection vraie et de 
vive sympathie. Votre amitié saura, s'il le faut, 
excuser mes faiblesses. Épris comme vous l'êtes 
de toutes choses artistiques, chérissant comme 
vous le faites ce vieux sol de France qui nous a 
vu naître, je suis certain, au surplus, qu'un tel 
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écrit ne saurait vous laisser indifférent. Car 
il a été inspiré par un double sentiment qui nous 
est commun à tous deux : — l'amour de la 
patrie et l'amour de l'art. 

A vous de cœur, 

Arthur Pougin. 

Paris, 25 mars 1877. 
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ADOLPHE ADAM 



SA VIE, SA CARRIÈRE 



SES MÉMOIRES ARTISTIQUES 



INTRODUCTION 

Je sais des gens que ce titre et ce nom — 
Adolphe Adam — mis en tête d'une étude musi- 
cale, vont faire sourire dédaigneusement. Quel- 
que regret que j'en puisse éprouver, je brave 
le sourire et j'affronte le dédain de ces esprits 
forts, qui, nés Français, d'ailleurs parfaitement 
Français de cœur, d'âme et d'intelligence, traî- 
nent aux gémonies la France musicale et la 
raillent impitoyablement de sa prétendue im- 
puissance dans un art que pourtant elle n'a 
cessé d'illustrer, et où elle a toujours tenu une 
place brillante. A ces gens, si peu soucieux de 
Tlionneur intellectuel de leur pays, il serait 
inutile de citer les noms justement glorieux de 
Campra et de Rameau, de Monsigny et de Phi- 
lidor, de Grétrv et de Dalavrac, de Bertcm et 
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2 ADOLPHE ADAM. 

de Boieldieu, de Lesueiir et de Méhul, de Nicolo 
et d'Hérold, d'Auber et d'Halévy, sans compter 
tous ces artistes aimables qui s'appelaient Mou- 
ret, Dezèdes, Devienne, Délia Maria, Solié, Ga- 
veaux, Lemoyne, Kreutzer, Catel, Hippolyte 
Monpou, etc., sans compter ceux que nous 
possédons aujourd'hui. Ces braves gens, qui, 
tout comme leur prochain, ont des yeux et des 
oreilles, se voileraient les yeux pour ne rien 
voir et se boucheraient les oreilles pour ne rien 
entendre. 

J'aurais compris ce dédain, encore qu'il me , 
parût exagéré, à une époque où l'Italie possé- 
dait des Durante, des Pergolèse, des Scarlatti, 
des Jommelli, des Traetta, des Latilla, des Léo, 
des Piccinni, des Guglielmi, des Sacchini, des 
Salieri, des Paisiello, des Cimarosa, des Ros- 
sini, à une époque où TAUemagne enfantait des 
Jean-Sébastien Bach, des Hœndelj des Gluck, 
des Haydn, des Mozart, des Beethoven et des 
Weber. Alors, évidemment, et toute brillante 
que notre chère France n'ait jamais cessé d'ôtre . 
en matière musicale, nos artistes ne pouvaient 
lutter en nombre et en puissance avec de tels 
génies. Mais aujourd'hui, lorsque dSpuis un 
demi-siècle Weber est mort, lorsque depuis un 
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aussi long temps la lyre do Rossini s'est con- 
damnée d'elle-même au silence, il faut cepen- 
dant bien reconnaître que les rôles sont inter- 
vertis, et que, loin de recevoir l'impulsion de ses 
voisins, c'est la France qui la leur donne à son 
tour. — « Quoi! l'Allemagne n'a-t-elle pas Ri- 
chardWagner? » medira-t-on d'un côté. « L'Ita- 
lie ne possède-t-elle pas Verdi! » me répli- 
quera-t-on de l'autre. D'accord; et sans vouloir 
entrer ici dans une discussion relative au génie 
de CQS deux artistes, je confesse volontiers que 
chacun en son genre est une individualité puis- 
sante. Mais, à leur tour, mes contradicteurs 
seront bien obligés de convenir qu'un artiste, 
fût-il un artiste supérieur, ne constitue pas une 
école, et que, si depuis cinquante ans il existe 
au monde une école musicale, c'est en France, 
et en France seulement, qu'il la faut chercher. 
Car enfin, à considérer la musique dans ses 
rapports avec le théâtre, il faut bien constater, 
puisque cela est, que dans cette période d'un 
demi-siècle*, les choses ont singulièrement 
changé, et que nous sommes devenus le seul, 
l'unique peuple producteur de l'Europe. Quels 
sont les artistes que l'Allemagne nous a offerts 
durant une aussi lopgue période? Quels sont 



4 A^DLPHE ADAM. 

coiix que ritalie a rais au jour? Pour la pre- 
mière, lorsque nous aurons écarté les noms — 
très-inégaux en valeur — de Meyerbeer et de 
M. de Flolow, qui n'ont guère écrit que dos 
opéras italiens et français, nous trouverons 
Spohr, Marschner, Lindpaintner, Lortzing et 
Otto Nicolaï. De Spohr il est resté deux ou- 
vrages d'une valeur réelle, mais qu'il faut se 
garder d'exagérer : Faust et Jessunda; Lortzing, 
le mieux doué d'entre tous peut-être, quoique 
toujours dans un ordre secondaire, a laissé 
quelques jolies partitions : Hans Sachs^ Czar et 
Charpentier^ Ondine^ les Écuyers de Roland; de 
Lindpaintner,' on ne peut guère citer que le 
Vampire; de Marschner, un autre Vampire^ et le 
Templier et la Juive; enfln, si Ton excepte les 
Joyeuses Commères de Windsor^ il ne reste rien 
de Nicolaï. — Pour l'Italie, à la suite de Bellini 
etdeDonizetti, artistes qui, bien qu'inférieurs à 
leurs devanciers, ont cependant fait briller d'un 
dernier éclat le génie musical de ce pays, à la 
suite de Mercadante et de Pacini — l'un, pâle 
reflet de Meyerbeer, l'autre, pâle reflet de Ros- 
sini, — je ne trouve à citer que les noms des 
frères Ricci, de MM Carlo Pedro tti, Errico Pe- 
trella et Antonio Cagnoni, tous artistes assez 
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bien doués sans doute, mais créateurs de se-* 
cond, de troisième ou de quatrième ordre. — 
En regard de ces noms, seulement estimables, 
qui se sont produits soit par delà le Rhin, soit 
par delà les Alpes, quels sont ceux que nous 
voyons briller chez nous? Il suffit de les citer 
pour faire toucher du doigt, pour prouver la 
supériorité incontestable, absolue, de la France 
sur ses deux anciennes rivales : ces noms 
sont ceux d'Auber, d'Halévy; d'Adolphe Adam, 
d'Hector Berlioz, d'Aimé Maillart, de Félicien 
David, de MM. Ambroise Thomas, Charles Gou- 
nod, Henri Reber, Victor Massé, Ernest Reyer, 
auxquels on en pourrait joindre quelques autres 
moins éclatants, mais encore fort distingués. 
Est-ce l'Allemagne et l'Italie qui nous ont, dans 
les divers genres de la musique dramatique, 
donné des œuvres telles que la Juive^ Charles VI , 
la Reine de Chypre^ les Mousquetaires de la Reine^ 
r Éclair, Haydée^ la Muette^ Fra-Diavolo^ la Si- 
rêne, les Diamants de la Couronne? Est-ce l'Alle- 
magne et l'Italie qui ont produit le Père Gaillard, 
les Dragons de Villars, Lara^ Giralda^ Giselle^ le 
Chalet, Si fêlais Roi? Est-ce l'Allemagne et 
l'Italie qui ont enfanté Mignon^ Hamlet, le Songe 
d'une Nuit d'Eté, Psyché, le Caïd, Faust^ le Mé- 
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decin malgré lui, la Reine de Saba et Roméo et 
Juliette? Est-ce T Allemagne et l'Italie qui ont 
donné à la scène Lalla-Roukh^ la Perle du Brésil^ 
Herculanum^ les Troyens, la Statue^ les Saisons ^ 
Gal(ithée et la Reine Topaze ^?... 

1 . On peut consulter la liste, dressée par les joDrpaox alle- 
mands, des opéras nouveaux représentés en Allemagne dans le 
cours de l'année 1872. Ces ouvrages sont au nombre de onze seu- 
lement, et voici les noms de leurs auteurs : MM. Von Holstein, 
Max Bruch, Mohr, Pierson, Mertke, Fuchs, Hornstein, Weissliei- 
pier, Thiele, Ziehrer, CarlDuIIo. Sauf M. Max Bruch, dont le nom 
commence à être répandu, qui connaît, en dehors de leur pays, 
les noms de ces artistes ? ' 

En ce qui concerne Tltalie, je puis dire que, quoiqu'il leur en 
coûte, Topinion que j'exprime ici est partagée par certainai Italiens 
eux-mêmes ; je n'en veux pour témoignage qu'une lettre publiée 
dans divers journaux de la Péninsule par M. Gamillo Cesarini, et 
qui a fait beaucoup de bruit au-delà des Alpes. M. Gesarini est^ 
depuis 1864, président de la députation des théâtres de Bologne, 
l'une des villes les plus musicales de l'Italie ; il connaît par consé- 
quent la matière, et voici }e cri d'alarme qu'il jette dans sa lettre, 
dont je traduis ce passage signicatif : — « ... La musique drama- 
tique traverse aujourd'hui chez nous une de ces périodes que je 
qualifierai de critiques, une de pes périodes qui, en matière d'art, 
conduisent inévitablement à la paîingénésie ou à la dissolution,,. 
Il y eut un temps que, sans hésitation, j'appellerai héroïque. Bos- 
sini, Bellini, Donizetti, Mercadante naissaient tout à coup et écri- 
vaient. II semblait que dans chacun de ces cerveaux le génie de la 
mélodie habitait comme en sa propre maison. La mort ou la fatigue 
réduisit à rien cette pléiade admirable, et l'art se serait vu perdu 
depuis lors si un génie singulier, s*abandonnant à son originalité, 
n'avait encore donné la preuve de ce que peut l'intelligence aidée 
par l'étude... » On voit qu'il est ici question de Verdi, et que les 
sentiments exprimés par M. le syndic de Bologne concordent exac- 
tement avec les miens. 
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Nos opéras aujourd'hui font le tour du monde; 
on les accueille en tous pays, on les joue sur 
toutes les scènes, on les traduit dans toutes les 
langues. C'est notre théâtre musical moderne 
qui, avec certaines œuvres de Verdi, défraye Je 
répertoire des innombrables scènes italiennes 
qui couvrent la surface de l'ancieii et du nou- 
veau continent, et Ton peut dire que , sans 
cet appoint imposant, rendu chaque jour plus 
nécessaire, ce répertoire cesserait d'exister 
(voyez ce qui se passe à Londres, à Vienne, à 
Saint-Pétersbourg, à Madrid, et jusqu'en Italie). 
Enfin , j amais la force d'expansion de la musique 
française n'a été aussi grande, aussi complète, 
aussi universelle. C'est ce moment que certains 
esprits choisissent justement pour ]a railler, 
pour proclamer sa prétendue impuissance, c'est 
à ce monifent qu'ils viennent nous dire que l'art 
français est mourant, perdu sans retour, et qu'il 
n'a d'autre ye^source, pour se renouveler et se 
régénérer, q^e de se jeter dans les bras de 
M. Wagner et de ses adeptes! Mais si M. Ri- 
chard Wagner — que je tiens, en ce qui me 
concerne, pour un génie vigoureux, mais dé- 
voyé — si M. Richard Wagner réussissait, par 
impossible, à faire prévaloir son système, ses 
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admirateurs acharnés ne voient donc pas que le 
triomphe de ce système sonnerait le glas de 
mort de la musique dramatique ! Ils ne s'aper- 
çoivent donc pas que la théorie débilitante du 
novateur allemand est celle d'un musicien poé- 
tique, rêveur, extatique, et non point celle d'un 
musicien scénique ! Je ne veux pas aborder ici 
une critique de détails qui me mènerait beau- 
coup trop loin, et mon intention n'est point 
d'écrire un traité d'esthétique musicale appli- 
quée à la scène ; mais pour tous ceux qui con- 
naissent la poétique théâtrale de l'auteur de 
Tristan et Iseidde et des Niebelimgen^ il est 
certain, patent, irrécusable, que M. Wagner 
professe le dédain le plus profond pour les exi- 
gences pratiques de la scène, que son système 
est basé sur une convention absolument illo- 
gique, qu'il veut absorber le drame dans la mu- 
sique, le subordonner complètement à celle-ci, 
et que ce qu'il appelle un opéra n'est plus un 
opéra, mais seulement une sorte d'immense 
symphonie vocale et instrumentale, dans la- 
quelle la raison d'art, la logique, l'action dra- 
jnatique, la vie et la passion sont entièrement 
sacrifiées à la musique proprement dite. Si 
vous voulez me présenter cela comme une ma- 



1 



Comme Mozart, comme Hérold, comme Berton, 
Adolphe Adam était né d'un père musicien, d'un 
père dont il devait, malgré le très-grand talent de 
celui-ci, effacer à son profit la réputation, grâce au 
prestige que le théâtre exerce toujours sur la foule 
en faveur de celui qui y obtient des succès répétés. 
Seulement, tandis que les grands artistes que je 
viens de nommer (grands inégalement, s'entend) se 
.voyaient tout naturellement encouragés dans leurs 
aspirations, aidés dans leurs premiers pas, Adam se 
vit, au contraire, obligé de soutenir contre la volonté 
paternelle une lutte à laquelle il n'eût pas dû s'at- 
tendre. Il était, heureusement pour lui, fortement 
trempé pour le combat à de certains points de vue, 
et ce n'est pas l'un des moindres traits de sa physio- 
nomie, secondaire si l'on veut, mais assurément 
intéressante, que l'étonnante énergie dont il fit 
preuve, au commencement et à la fin de sa carrière 
(on sait combien ses dernières années furent tour- 
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mentées et pénibles), pour vaincre le sort et conjurer 
la mauvaise fortune. D'un tempérament moral très- 
faible, très-timoré, très-indécis en ce qui est relatif à 
certaines conditions pourtant essentielles de la vie, 
Adam montrait d'autre part, sous le rapport des 
convictions artistiques et de la probité, un caractère 
étonnamment énergique et d'une fermeté inébran- 
lable. On peut dire que ce petit corps, frêle et délicat, 
enfermait une âme pleine de volonté et capable des 
pluB grands efforts. 

Adam sut donc faire ployer devant lui non-seule- 
ment les obstacles qui semblent, comme à" plaisir, 
s'accumuler devant tout être assez audacieux pour 
embrasser une oarrière où l'intelligence et l'imagi- 
nation jouent le principal rôle, mais encore en 
triompher en dépit de celui-là même qui, au lieu de 
l'aider, comme il l'aurait pu, à aplanir ces obstacles, 
semblait au contraire prendre à tâche de le desservir 
et de le décourager. En un mot, Adam parvint, non 
par son père, mais inalgré lui. On le verra dans la 
suite, parles nombreux extraits que je ferai de ses 
Mémoires inédits*. 

Adam père était, en réalité, un artiste fort distin- 
gué. Musicien consommé, compositeur élégant, 

1. Je dois à Tobligeance de madame veuve Adam la communi- 
cation de tous les manuscrits de son mari conservés et restés 
inédits, c'est -ù-dire du ses compositions de jeunesse et de la plu- 
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par la nature d'une façon presque exception- 
nelle, caractérise le génie national à sa ma- 
nière, à l'aide de fecultés qui lui sont propres, 
particulières , personnelles , et qui font de lui 
l'un des soutiens à la fois les plus solides et tes 
plus gracieux de ce genre prétendu bâtard de 
l'opéra-comique , dans lequel tant de chefs- 
d'œuvre se sont produits, et qui nous est envié 
par les étrangers, inhabiles, malgré leurs ef- 
forts, à l'accUmater chez eux. A ceux dont les 
railleries innocentes tombent sans pitié — comme 
sans danger — sur ce genre charmant, qui tient 
après tout, chez nous, la place que V opéra di 
mezzo carattere a toujours occupée en Italie, je 
demanderai s'il faut rayer du répertoire musi- 
cal universel toutes ces merveilles qui ont nom 
le Déserteur y Richard-Cœur-de-Lion ^ F Épreuve 
villageoise^ Gulist'àh^ Montano et Stéphanie^ les 
Deux Journées^ le Nouveau Seigneur de village^ la 
Dame blanche^ Jqconde^ Jeannot et Colin^ Marie^ 
le Pré aux Clercs^ Zampa^ le Domino noir, le 
Concert à la cour^ le Cheval de bronze, Fra-Dia- 
volOj les Mousquetaires de la Reine, le Chien du 
Jardini^^ Gilles Ravisseur, Mina^ le Caïd, h 
Chalet^ ôl tant d'autres que je ne saurais énu- 
mécÔr sans me répéter éternellement. Notez 
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qu'on a traduit en diverses langues une bonne 
partie de ses ouvrages, qu'ils ont été joués sur 
la plupart des grandes scènes européennes, et 
que c'est nous, Français, toujours plaisantins 
et gouailleurs, qui blayiions bonnement nos 
opéras-comiques, alors que les étrangers les 
accaparent à leur profit et en font leurs délices. 
On sait que Weber, — les Néo-Germains ne ré- 
cuseront pas sans doute le jugement de ce- 
lui-là — tenait Boieldieu en très-haute estime, 
et que c'est lui qui fit traduire Jean de Paris pour 
le théâtre de Dresde, dont il était directeur, 

# 

après avoir publié dans le Journal de Dresde une 
analyse très-élogieuse de l'œuvre, une apprécia- 
tion très-louangeuse du talent de son auteur et 
une quasi-apologie du genre de l'opéra-comi- 
que* ; Joseph y le Maçon et les Deux Journées n'ont 
jamais quitté le répertoire des théâtres d'outre- 
Rhin, où ces trois ouvrages sont étonnamment 
populaires et considérés comme des chefs- 
d'œuvre ; Giralda et les Dragons de Villars ont 
fait triomphalement le tour de l'Allemagne, 
après qu'on y eût acclamé la Dame blanche; le 



I . Voir à ce sujet : Boieldieu, sa vie , ses œuvres, son carac^ 
tère^ sa correspondance, par Artluir Pougin. — Paris, Charpcn- 
licr, 1875. 
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Postillon de Lonjumeau a été joué huit cents fois 
à Berlin ; le succès de Zampa a été beaucoup 
moins considérable chez nous que de Tautre 
côté du Rhin ; les opéras d'Auber se sont ré- 
pandus sur le monde entier, et Ton sait com- 
bien les Anglais s'en montrent friands; enfin, 
tout récemment encore, le Pré aux C 1er es, déjà 
traduit en italien lors de son apparition à Paris, 
obtenait à Naples les honneurs d'une seconde 
traduction... Tout ceci me semble de nature à 
tempérer singulièrement la portée des critiques 
et des sarcasmes que quelques-uns, chez nous, 
ne cessent d'adresser à notre cher opéra-co- 
mique. Il est juste de constater que celui-ci ne 
paraît guère disposé à s'en émouvoir. Voici 
déjà bien plus d'un siècle que l'opéra-comique 
est né, en France, d'une sorte de fusion du pe- 
tit vaudeville et du grand drame lyrique ; il y 
est encore assez bien portant, Dieu merci, et 
rien n'autorise à penser qu'il doive disparaître 
de sitôt. 

En tout cas, je crois que le moment n'est pas 
mal choisi pour retracer la vie et la carrière 
d'un des artistes qui l'ont le plus aimé et le mieux 
servi, d'un de ceux qui l'ont maintenu à la place 
qu'il n'a jamais cessé d'occuper dans l'ordre de 
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la production intellectuelle de notre pays. Apres 
une vogue un peu exagérée peut-être, Adam me 
paraît aujourd'hui par trop négligé, et la critique 
a le droit et le devoir de chercher à le classer, 
de tâcher de le fixer au rang qu'il mérite. 
D'ailleurs, il ne faut pas s'y tromper : Adam 
était un génie très-souple, très-varié, très-fé- 
cond, et, s'il a obtenu des succès brillants et 
justifiés dans le genre de la comédie musicale 
(dans lequel, il est bon de le remarquer, il a fait 
preuve du tempérament le plus divers), on au- 
rait tort d'arguer de ce fait pour affirmer qu'il 
ne pouvait briller de façon différente; entre 
autres choses, il s'est montré, pour ce qui con- 
cerne la musique de ballet, le digne successeur 
d'Hérold et de Schneittzoeffer, ces deux maîtres 
du genre sur la scène française. Ce n'est assu- 
rément pas là un mince honneur. Aussi peut-on 
dire du musicien qui, en même temps que le 
Chalet, Giralda^ le Toréador y la Poupée de Nu-^ 
remberg, le Postillo7i deLonjumeau^ Si fêtais roi! 
les Pantins de Violette ^ le Sourd, a écrit les ado- 
rables partitions de Giselle, de la Fille du Da- 
nube, à! Or fa, du Corsaire^ du Diable à quatre^ de 
la Jolie Fille de Gand, qu'il a doublement honoré 
l'art et son pays. 
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Une réaction ne peut manquer de se produire 
tôt ou tard en faveur de cet artiste charmant, 
dont le répertoire est vraiment trop délaissé de- 
puis longtemps déjà, et qui, mort à cinqnaiito- 
deux ans, a écrit plus de quarante opéras, une 
quinzaine de ballets, des centaines d'airs de vau- 
devilles, plus de deux cents morceaux de piano, 
une foule de romances et de mélodies vocales, 
des chœurs, des cantates, deg messes, des 
hymnes et divers morceaux de musique d'égUse, 
et enfin la valeur de plusieurs volumes d'une 
critique toujours aimable, fine, ingénieuse et 
spirituelle. Un jour viendra, sans doute, où Ton 
finira par s'apercevoir qu'Adam était un artiste 
étonnemment doué, d'une force de production 
exceptionnelle, d'une puissance d'imagination 
presque inépuisable, et qu'il faudra bien, en 
dépit des dédaigneux, quand même classer au 
nombre de nos musiciens les plus originaux, 
les plus vraiment Français et les plus accom- 
plis. L'auteur du présent livre s'est surtout 
proposé pour but de provoquer et d'avancer , 
dans la mesure du possible, ce jour de jus- 
tice et de réparation. Heureux si ses efforts 
n'étaient pas tout à fait vains ! 
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Comme Mozart, comme Hérold, comme Berton, 
Adolphe Adam était ne d'un père musicien, d'un 
père dont il devait, malgré le très-grand talent de 
celui-ci, effacer h son profit la réputation, grâce au 
prestige que le théâtre exerce toujours sur la foule 
en faveur de celui qui y obtient des succès répétés. 
Seulement, tandis que les grands artistes que je 
viens de nommer (grands inégalement, s'entend) se 
.voyaient tout naturellement encouragés dans leurs 
aspirations, aidés dans leurs premiers pas, Adam se 
vit, au contraire, oblige de soutenir contre la volonté 
paternelle une lutte k laquelle il n'eût pas dû s'at- 
tendre. Il était, heureusement pour lui, fortement 
trempé pour le combat à de certains points de vue, 
et ce n'est pas l'un des moindres traits de sa physio- 
nomie, secondaire si l'on veut, mais assurément 
intéressante, que l'étonnante énergie dont il fit 
preuve, au commencement et à la fin de sa carrière 
(on sait combien ses dernières années furent tour- 
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mentées et pénibles), pour vaincre le sort et conjurer 
la mauvaise fortune. D'un tempérament moral très- 
faible, très-timoré, très-indécis en ce qui est relatif à 
certaines conditions pourtant essentielles de la vie, 
Adam montrait d'autre part, sous le rapport des 
convictions artistiques et de la probité, un caractère 
étonnamment énergique et d'une fermeté inébran- 
lable. On peut aire que ce petit corps, frêle et délicat, 
enfermait une âme pleine de volonté et capable des 
plus grands efforts. 

Adam sut donc faire ployer devant lui non-seule- 
ment les obstacles qui semblent, comme à" plaisir, 
s'accumuler devant tout être assez audacieux pour 
embrasser une carrière où l'intelligence et l'imagi- 
nation jouent le principal rôle, mais encore en 
triompher en dépit de celui-là même qui, au lieu de 
l'aider, comme il l'aurait pu, à aplanir ces obstacles, 
semblait au contraire prendre à tâche de le desservir 
et de le décourager. En un mot, Adam parvint, non 
par son père, mais inalgré lui. On le verra dans la 
suite, parles nombreux extraits que je ferai de ses 
Mémoires inédits*. 

Adam père était, en réalité, un artiste fort distin- 
gué. Musicien consommé, compositeur élégant, 

1. Je dois à Tobligeance do madame veuve Adam la communi- 
cation de tous les manuscrits de son mari conservés et restas 
inédits, c'est -ù-dire do ses compositions de jeunesse et de la plu- 
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virtuose de premier ordre, professeur d'une intelli- 
gence et d'un mérite exceptionnels, il eut la gloire 
d'être le créateur, et, pendant près d'un demi-siècle, 
le chef de Técole française de piano. Avant de le 
faire connaître par les détails intimes que donne sur 
lui son fils, je vais reproduire ici la meilleure notice 
biographic[ue dont il a été l'objet, celle qu'ont 
publiée Choron etFayolle dans leur Dictionnaire des 



part des petites partitions qu'il écrivit^ avant d'aborder rOpéra- 
Comique, poar le Gymnase, le Vaudeville et les ^^ouveautés. L4 
lecture ft':-I^amen de ces manuscrits m'ont été très-utiles, à 
divers pôkîiâ de vue, pour retracer les commencements de la 
carrière d'Adam et ses débuts si modestes au théâtre. Mais, outre 
cela, madame Adam a bien voulu mettre encore à ma disposition 
les Mémoires inédits de son mari, formant uo ensemble de près 
de 1,200 pages, et dans lesquels il avait consigné tous les événe- 
ments, petits ou grands, de sa vie intime ou artistique. Je ne me 
suis pas fait faute, comme on le verra par la suite, de puiser à 
cette source abondante et sûre des renseignements de toutes sorteâ, 
et grâce à elle j'ai pu faire connaître une foule de fsiHs cit de 
détails restés jusqu'ici complètement ignorés. 

Ceux qui connaisser^t le volume : Souvenirs d^ un mmicien, com- 
posé d'un certain nombre d'articles de critique insérés par Adam 
dans divers journaux, savent au'en tête de ce livre, publié après 
sa mort (1867), on a placé des Notes biographiques écrites par lui- 
môme. Ces Notes ont précisément été extraites des Mémoires dont 
je parle ici, mais elles en fbrment à peine la vingtième partie. En 
signalant les Souvenirs d'un musicien^ Fétis écrivait ceci : — 
« Après le décès d'Adam, on a imprimé des notes qu'il avait 
jetées à la hAle sur sa vie, et, pour compléter le volume, on y a 
ajouté un choix d'articles qu'il avait publiés dans les journaux sur 
la musique. » Fétis était ici dans l'erreur, car les notes en ques- 
tion occupent moins de quarante- cinq pages, et les articles ajoutés 
pour compléter le volume donnent un ensemble de 266 pages! 
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Musiciens^ et que Fétis a copiée presque littérale- 
ment, sans indiquer la source où il puisait avec tant 
d'abandon : 

Louis Adam*, né vers 1760 à Mittersholtz, département 
du Bas-Rhin^ eut d'abord pour maître de clavicorde un 
de ses parens, excellent amateur; il eut ensuite quelques 
mois de leçons de piano d'un bon organiste de Strasbourg, 
nommé Hepp, mort vers J800; mais c'est surtout à Tétude 
qu'il a faite par lui-même, des écrits d'Emmanuei Bach, 
des œuvres de Hœndel, de Bach, de Scarlatti, de Sch^A 
bert, et, plus récemment, de Clementi et de Mozart, qu'u 
doit la science et le talent qui l'ont placé au premier rang 
parmi les virtuoses et les professeurs de son instrument. 
M. Adam a aussi, dans son enfance, étudié sans maître 
le violon et la harpe; il ne doit non plus qu'à lui-môme 
ses connaissances dans la composition, qu'il a apprise par 
l'étude des écrits de Mattheson, de Fux, de Marpurg, et 
autres didactiques allemands. 

Arrivé à Paris à l'âge de dix-sept ans pour y professer la 
musique, il débuta par deux symphonies concertantes 
pour harpe et piano avec violon, qui furent exécutées au 
concert spirituel, et qui étaient les premières que l'on eût 
entendues en ce genre. Depuis ce tems, il se livra à ren- 
seignement et à la composition. En 1797, il fut nommé 
professeur au Conservatoire'; là, il a formé un grand 

1. Dans son Histoire du Conservatoire j faite d'après les docu- 
menta officiels , Lassabathie donne les deux prénoms d'Adam , 
Jean-Louis, et la date précise de sa naissance : 3 décembre 1758 . 

2. Le 20 mai 1797, selon V Histoire du Conservatoire, Lespro- 
Tesseufâ de notre école musicale étaient alors divisés en trois 
classes, sans doute au point de vue du traitement. A son entrée, 
Louis Adam fut compris parmi les professeurs de deuxième classe ; 
trois ans après, en 1800, il devint professeur de première classe. 
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nombre d'excellcns élèves ; les plus connus sont MM. Kalk- 
brenner, F. Chaulieu, Merland, Henri Lemoine, mesde- 
moiselles Beck, Gasse et Renaud d'Alen, qui ont successi- 
vement remporté les premiers prix du Conservatoire; 
Hérold, père et fils, Callias, Rougeot, Bréval fils, mesde- 
moiselles Bresson et de Saint-Belin, et une foule d'autres, 
tant amateurs que professeurs, étaient aussi ses élèves. 

Les ouvrages de M. Adam sont : une Méthode de doigté 
pour le forte^piano; une Méthode de piano, adoptée par le 
Conservatoire et dans toutes les écoles de musique de 
France * ; onze œuvres de sonates de piano, et plusieurs 
sonates séparées; des airs variés, notamment celui du Boi 
Dagobert; des quatuors d'Haydn et de Pleyel , arrangés 
pour le forte-piano; un recueil de romances; la collection 
entière des Délices d'Euterpe; et le Journal d'ariettes ita- 
liennes des demoiselles Érard. 

Après une longue carrière professorale de qua- 
rante-cinq ans, dont on trouve peu d'exemples dans 
les annales du Conservatoire, Louis Adam, qui avait 
été nommé chevalier de la Légion d'honneur en 
1829, prit sa retraite le 13 novembre 1842, avec le 
titre d'inspecteur général des classes de piano. Il 
mourut à Paris, le 8 avril 1848, dans sa quatre- 
vingt-dixième année. 

1* A41 sujet de cet excellent ouvrage, Fétisa pu dire justement : 
— « Peu d'ouvrages élémentaires ont eu une vogue semblable à 
celle que celui-ci a obtenue. Près de 20,000 exemplaires ont été 
livrés au public dans Tespace de vingt-cinq ans. Celte vogue était 
méritéQ sous le rapport de Texposé des principes du doigte, qui 
n'avait jamais été si bien fait. Une cinquième édition de cet ou- 
vragé, r6vue ay<BC soin par Tauteur, a été publiée à Paris 
en 1831. » 



22 ADOLPHE ADAM. 

Dans los détails que voici sur sa première enfance, 
détails que j'emprunte à ses Mémoires manuscrits, 
Adolphe Adam va compléter les renseignements 
relatifs à son père et nous faire connaître sa vie 
intime : 

Je suis né à Paris, dit-il, le 24 juillet 1803. Ma mère 
était fille d*un médecin de quelque réputation, T. Coste, 
dont le physique et le costume avaient une si grande res- 
semblance avec Tallure de Portai, que Tun et l'autre ne se 
traitaient jamais de confrères, mais de Ménechmes. 

Mon père, Jean-Louis Adam, le fondateur de Técole de 
piano en France, était alors âgé de quarante-six ans. Né à 
Mittersholz, petit village à quelques lieues de Strasbourg, 
il était venu à Paris à l'ûge de quinze ans. Les exécutants 
étaient rares à cette époque, et mon père jouit d'une vogue 
qu'il conserva pendant toute sa longqe carrière. Ami et 
protégé de Gluck, il réduisit pour le clavecin et le piano 
tous les opéras de ce grand maître à leur apparition. Sa 
méthode, la première qui fut faite, est encore celle dont 
on se sert au Conservatoire. Il composa des sonates qui 
eurent un grand succès, et qui sont classées parmi les 
chefs-d'œuvre des grands maîtres *. 

II se maria fort jeune. Sa première femme était fille d'un 
marchand de musique; elle mourut à dix-sept ans, après 
une année de mariage, sans avoir eu d'enfant. Pendant 
la Révolution, il se remaria et épousa une demoiselle de 
Louvois, sœur du marquis. Le contrat porte la signature 
du mineur Louvois, 11 eut dô ce mariage une fille, qui fut 
élevée par sa mère; car cette seconde union ne rendit pas 
mon père heureux, et mademoiselle de Louvoîs, qui sans 

1 . On remarquera qu*ici reloge du talent paternel est un peu 
exagéré par Adam. 
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doulc n'avait épousé Adam que pour se soustraire aux 
fureurs révolutionnaires, le força à divorcer, et se remaria 
plus tard avec le comte de Cannes. Ce fut alors que mou 
père épousa mademoiselle ÉiisaCoste, qui était son élève, 
et je vins au monde après une année de mariage. 

Ma jeunesse se passa dans une grande aisance. Ma mère 
avait apporté en dot cent mille francs. Mon père était le 
maître de piano à la mode sous l'Empire. Sa maison était 
le rendez-vous de toutes les célébrités de l'époque. J'y vis 
souvent le comte de Lacépède, grand amateur de mu- 
sique. 

Mon père était intimement lié avec le père et la mère 
d'Hérold; il fut le parrain de Ferdinand et son professeur 
de piano. Hcrold avait douze ans quandje vins au monde; 
nos deux familles n'en faisaient qu'une ; Ferdinand et ma 
sœur Sophie étaient juste du môme âge. J'étais fort déli- 
cat; ma mère, qui me nourrissait, n'osait pas me sevrer 
et me fit téter jusqu'à trois ans! Elle ne voulait pas me 
fatiguer; aussi, à sept ans je ne connaissais pas mes let- 
tres, et un jour Ferdinand Hérold m'apporta pour mes 
étrennes un gros paquet de verges, ce qUi me fit grand' 
peur, quoique je m'aperçusse après que les verges ca- 
chaient des bonbons. J'adorais la musique, mais je ne 
voulais pas l'apprendre. Je restais des heures, tranquille, 
à écouter mon père jouer du piano, et sitôt que j'étais 
seul je tapotais sur l'instrument sans connaître mes notes. 
Je savais trouver des harmonies sans m'en douter. Mon 
père m'emmenait quelquefois aux concerts du Conserva- 
toire. Alors j'étais heureux. Les symphonies d'Haydn me 
ravissaient. Je ne puis même à présent les entendre sans, 
émotion; elles me rappellent mes premières impressions, 
qui peut-être ont décidé de mon avenir. 

Un des côtes les plus particuliers du caractère 
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d'Adam, dans ses jeunes années, ce fut son irrégu^ 

larité en matière d'éducation. Absolument indisci- 
plinable sous ce rapport, il ne voulut jamais tra- 
vailler, et la musique même, qu'il aimait tant, le 
trouvait réfractaire à toute espèce d'étude un peu 
suivie. Cela est tellement singulier qu'on se demande 
comment ce musicien, devenu plus tard si expert et 
si roué en fait de pratique technique, put jamais 
parvenir à savoir les règles de son art. 

Il vient de nous avouer combien il était rétif aux 
leçons et aux enseignements. Nous allons voir bien 
plus encore : 

On voulut commencer par m'apprendre la musique : 
mais malgré mon goût prononce, je ne voulais rien faire. 
Je déchirais la méthode paternelle; je ne voulais pas faire 
une gamme, ni lire; j'improvisais toujours. Aussi, n'ai-je 
jamais pu être un bon lecteur. Ma mère se désespérait de 
mon inaptitude, et, à son grand chagrin, elle se résolut 
à me mettre dans une pension en renom, où avait été 
élevé Ferdinand Hérold ; la pension Hix, rue de Mati- 
gnon. Il me fut bien dur de passer des douceurs de la 
maison paternelle aux rigueurs d'une éducation en com- 
mun. Je me rappelle que lejour de mon entrée en classe, 
un élève récitait le pronom quivis, quœviSj cujusvis, ei que 
la barbarie de ces mots me fit frémir. J'ai conservé un si 
mauvais souvenir des jours de pension, que plus de vingt 
ans après en être sorti, marié et auteur d'ouvrages qui 
avaient eu quelque succès, je rôvai que j'étais encore 
écolier, et je me réveillai frissonnant et couvert d'une 
sueur froide. 
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• Cependant, la position de Louis Adam, toute 
solide qu'elle fût, se vit atteinte comme tant d'autres 
par les effroyables désastres qui signalèrent les 
dernières années du premier Empire, et des 
modifications durent être apportées par le chef de 
famille dans l'économie de sa maison. Protégé par la 
cour impériale, — quoique « foncièrement roya- 
liste » , nous dit son fils — professeur des enfants de 
Murât et de ceux des grands dignitaires de l'Empire, 
ses leçons, chèrement payées, lui procuraient un 
revenu considérable; mais madame Adam aimait 
à recevoir, donnait fréquemment des dîners et 
des bals, et son mari, qui l'adorait, dépensait 
tout ce qu'il gagnait pour lui permettre de tenir 
un grand train de maison, lui passer toutes ses 
fantaisies et la mettre à même de jouir de tous les 
plaisirs de la jeunesse. Lorsque la France com- 
mença à être ravagée par l'invasion, les leçons de 
piano cessèrent subitement, et Louis Adam se vit 
réduit à son traitement du Conservatoire et à celui 
qu'il recevait, dans un ou deux grands pension- 
nats. 

Il fallut changer de vie et opérer de rapides ré- 
formes. La pension Hix, où Adolpbe recevait des 
leçons de piano de Henry Lemoine, était fort chère 
pour l'époque : 1,200 francs. Par économie, on le 
mit dans un pensionnat de BelleviUe, chez M. Gersin, 

3 
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OÙ il eut pour professeur de piano la fille même du 
directeur, mais sans faire plus de progrès : — 
« Chez M. Hix, dit-il, je prenais des leçons de piano 
avec Henry Lemoine, élève de mon père, qui, mal- 
gré sa patience, désespérait de faire de moi un 
musicien. Aussi, ne me regretta-t-il pas comme 
élève. Chez M. Gersin, ce fut sa fille que j'eus 
comme professeur. C'était une charmante personne ; 
je prenais mes leçons avec plus de plaisir, mais 
je n'en travaillais pas davantage. Mon goût pour 
l'improvisation se développait chaque jour de plus 
en plus, et le jour de ma première communion, 
j'eus l'aplomb, à Vêpres, de monter à l'orgue et 
d'en jouer assez passablement pour que l'orga- 
niste de Belleville ne me mît pas à la porte. J'im- 
provisai pendant vingt minutes, et il m'eût été 
impossible de lire la plus facile leçon de solfège. 
Mademoiselle Gersin, devenue plus tard la femme de 
Benincori, le compositeur, et qui, veuve, épousa le 
comte de Bouteiller, excellent musicien, m'avoua 
plus tard qu'elle n'avait jamais voulu croire que ce 
fàt moi qui jouais de l'orgue; elle, qui était mon 
professeur, n'avait pas cette opinion sur moi; elle 
était persuadée que je ne ferais jamais mi musi- 
cien. » 

Adam fit peu de progrès dans la pension (îersirtj 
laquelle, d'après ses propres aveux, resta impuis- 
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santé à faire naître en lui Famour du latin. Son 
séjour, d'ailleurs, n'y fut pas long, et il la quitta 
bientôt : 

Je sortis de cette pension pour entrer à Paris dans celle 
de M. Butet; puis mon père, qui demeurait près du col- 
lège Bourbon (lycée Bonaparte), consentit à me prendre 
chez lui et à m'envoyer comme externe au collège. Heu- 
reux d'échapper au joug de la pension, je promis de re- 
connaître cette faveur par un travail assidu, et je fls une 
bonne quatrième. 

Malheureusement, à la fin de l'année, je me liai intime- 
ment avec un assez bon élève comme moi et qui devait 
devenir un affreux cancre*, grâce à notre intimité : c'é- 
tait Eugène Sue. Nos deux familles se connaissaient d'an- 
cienne date, et cela ne fit que resserrer nos liens d'ami- 
tic. Nous nous livrâmes avec ardeur, dès cette époque, à 
l'éducation des cochons d'[nde. 

Cette occupation intéressante n'absorba pourtant 
pas Adam d'une façon absolue. L'amour de la mu- 
sique s'était développé en lui, ardent, invincible, ce 
qui n'est pas étonnant, étant donné le milieu dans 
lequel s'étaient écoulées ses premières années. Il 
voulut satisfaire cette passion, et s'adressa naturel- 
lement à son père, qui finit par le lui permettre, 
mais à la condition que ses études classiques n'en 



1 . Le mot de cancre doit être évidemment pris ici dans l'ac- 
ception qui lui est propre en argot de collège,, et personnifie 
sans doute un élève détestable. 
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souffriraient pas. Ceci était le moindre souci du 
jeune homme, comme on va le voir; seulement, 
pour en venir à ses fins, il promit tout ce qu'on 
voulut. Un ami de son père, nomme Widerkher, qui 
était professeur au Conservatoire, lui donna ses 
premières leçons d'harmonie, et les progrès de 
rélève furent d'autant plus rapides qu'il consacrait 
à son travail tout le temps que lui laissait une pre- 
mière amourette. En effet, il était « très-précoce », 
— c'est lui-même qui le dit — et, ayant fait la con- 
naissance d'une grisette qui demeurait en face de la 
maison paternelle, il sortait chaque jour à l'heure 
des classes, et tandis qu'on le croyait au collège, il 
allait faire ses leçons d'harmonie en tête-à-tête : 

.... Cela dura trois ans, pendant lesquels ma oiôre me 
croyait assidu au collège. L'économe ne faisait aucune 
difficulté pour recevoir les quartiers qu'on lui pa^'ait, et 
le professeur ne s'inquiétait pas d'un mauvais élève, qu'il 
ne connaissait que de nom. Mon pauvre père ignora toute 
sa vie que j'eusse fait ma seconde, ma rhétorique et ma 
philosophie dans l'atelier d*une grisette. — Par exemple, 
mon professeur d'harmonie était très-content de moi. 



II 



Adam était alors âgé de seize à dix-sept ans, et 
nous avons vu que déjà il avait dû résister à son 
père, qui voulait Tempêcher de se livrer à son goût 
pour la musique. La lutte devait continuer pendant 
de longues années. «... Je persuadai à mon père, 
dit-il, que mes études étaient terminées; mais je 
déclarai formellement que je ne ferais pas mon 
droit, et que je voulais entrer au Conservatoire au lieu 
d'entrer dans une étude. Mon père fut forcé de me 
céder, et j'entrai d'abord dans la classe d'orgue 
dirigée par Benoist, qui, élève de mon père, fut 
enchanté de m'admettre dans sa classe. J'improvisais 
fort bien, surtout depuis mes leçons d'harmonie, 
mais je ne pouvais m'astreindre à lire, à jouer des 
fugues et autres choses de ce genre, que je trouvais 
et trouve encore peu récréatives... » 

C'est ici surtout que nous allons voir de quelle 
façon véritablement étrange Adam fit son éducation 
musicale. Il jouait déjà du piano et de l'orgue, il 

3. 
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avait passé trois années à travailler Tharmonie, et. . . 
il ne savait pas le solfège ! De son aveu même, voici 
comment il Tapprit : 

A peine étais-je entré au Conservatoire, qu'un camarade 
un peu plus âgé que moi, et qui était répétiteur de sol- 
fège, me pria de tenir sa classe pendant qu'il serait en 
loge à l'Institut. C'était Halévy. J'acceptai avec empres- 
sement, et j'allai m'installer avec un aplomb superbe. Je 
p'étais p^s en état de déchiffrer une romance, mais je 
devinais les accords 4© la basse chiffrée, et je m'en tirai 
si bien que lorsque Halévy eut remporté son premier prix 
et partit pour l'Italie, on me donna sa classe de solfège à 
(iiriger. C'est là que j'ai appris à lire la musique, en l'en- 
seignant aux autres. 

Néanmoins, Adam entra bientôt dans la classe de 
contre-point d*Eler, puis, celui-ci étant mort, dans 
celle de Reicha. Il semble, à ce moment, qu'il com- 
mençait -à tra^vailler sérieusement. « Je jouais assez 
bien de l'orgue, dit-il, depuis quelque temps. Je 
remplaçais divers organistes dans leurs paroisses. 
J'ai successivement joué de l'orgue à Sainte-Etienne 
du Mont, à Saint-Nicolas du Char donnet, Saint-Louis 
d'Antin, Saint-Sulpice et aux Invalides, comme 
commis de Baron père et Séjan fils. C'était pour moi 
unbonheurque déjouer cet instrument, qui offre 
toutes les ressources de l'orchestre. » Dans le même 
temps, Boieldieu venait d'être nonamé professeur de 
composition au Conservatoire, et Adam obtint d'être 
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admis dans sa classe. Ici ce n'est pas aux Mémoires 
d'Adam que je vais avoir recours, mais au joli article 
qu'il publia sur Roieldicu à l'époque de sa mort, et 
qui a été recueilli depuis dans ses Souvenirs d'un 
Musicien; on verra quelles étaient alors et ses 
idées, et celles de son maître, en matière d'art : 

.... Ce que Boieldieu aimait le moins, c'était la musique 
contournée et manquant de mélodie. — Quoiqu'il ne soit 
peut-être pas convenable de me citer dans cette notice, 
je ne puis résister au désir de raconter la première leçon 
de composition qu'il me donna, parce qu'elle peint la mar 
nière de l'homme et sa perspicacité à découvrir une mau- 
vaise tendance chez l'élève, et son habileté à en changer 
les mauvaises dispositions. Quand j'eus le bonheur d'être 
admis dans la classe de Boieldieu, j'étais un peu comme 
tous les jeunes gens qui commencent à s'occuper de com- 
position; la forme était tout pour moi, et le fond fort peu 
de chose. J'avais une grande estime pour les modulations 
et les transitions baroques, et un souverain mépris pour 
la mélodie, dont je ne concevais même pas qu'on se ser- 
vît. Un de mes amis m'avait une fois mené aux Bouffes, 
où l'on jouait le Barbier de Rossini, et je m'étais sauvé 
après le premier acte, furieux contre ce public qui accor- 
dait ses applaudissements à de telles misères. 

Je fais ici ma confession, voilà comme je pensais quand 
j'entrai chez M. Boieldieu. Il me demanda de lui donner 
un échanjiilon de mon savoir-faire, et, deux jours après, 
je lui portai un morceau stupide, où il n'y avait ni chant, 
ni rhythme, ni carrure, mais en revanche force dièzes et 
bémols, et pas deux mesuTes de suite dans le môme ton. 
Je croyais avoir fait un chef-d'oeuvre, 

— Mon bon ami, me dit M. Boieldieu quand il eut 
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examiné mon papier de musique, qu'est-ce que cela veut 
dire? 
L'indignation me saisit. 

— Comment, monsieur, lui répliquai-je, vous ne voyi z 
pas ces modulations, ces transitions harmoniques, etc.? . 

— Si fait, vraiment, reprit-il, j'y vois fort bien tout 
cela; mais les choses essentielles, la tonalité et un motif? 
Allez-vous-en à votre piano, faites-moi une leçon de sol- 
fège à deux ou trois parties, d'une vingtaine de mesures, 
et sans moduler surtout, et vous m'apporterez cela dans 
huit jours. 

— Mais je vais vous faire cela tout de suite! m'écriai -je. 

— Non, me répondit-il, il faut tacher que cela ne suit 
pas trop plat, et huit jours ne seront pas de trop. 

Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, je 
voulus me mettre à l'œuvre; mais, dans l'habitude que 
j'avais de tendre mon imagination vers un tout autre but, 
je ne pouvais pas trouver une idée mélodique. Au bout de 
huit jours j'apportai ma vocalise, qui était* bien faible. 

— A la bonne heure, me dit Boieldieu, au moins cela a 
forme humaine, mais il y manque bien des choses; nous 
ferons encore ce travail-là pendant quelque temps. 

iâjjk II ne me fit faire autre chose pendant trois ans; puis il 

Wr me dit : 

^- — Maintenant, vous avez peu de chose à apprendre; 

étudiez l'orchestration et les effets descène, étions irez. 
Trois mois après, il me fit concourir à l'Institut, sans 

trop de désavantage. < 



'- ...T 



Sans trop de désavantage en effet, puisque, à son 
premier concours, Adam obtint une mention hono- 
rable. 

Mais tandis qu'il travaillait ainsi avec Boieldieu, 
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Adam, d'autrop«art, ne perdait point son temps. J'en 
trouve la preuve dans ses manuscrits autographes, 
où je rencontre diverses compositions qui datent de 
cette époque. La première est une ouverture en ré, 
signée et datée par lui « octobre 1821 ». Il avait donc 
dix-huit ans ; on s'en aperçoit à sa copie, qui est 
jeune, sans caractère, et aussi à de nombreuses 
ratures et corrections * . La seconde est encore une 
ouverture en ré, mais elle ne porte pas de date ; 
évidemment un peu postérieure à la précédente , je 
' ne crois pas pourtant qu'une grande distance sépare 
Tune de l'autre. Quoi qu'il en soit, le travail est déjà 
beaucoup meilleur et plus corsé ; la plume est plus 
sûre d'elle-même, la tête aussi. Vient ensuite un 
« air de Phèdre » , daté de juillet 1 823 ; puis un « air 
{en ut) de Jeanne (TAro^, daté de mai 1824, puis 
deux cantates : Marie Stuart, paroles de M. de Jouy 
(jum 1824), Qi Jeanne (T Arc, Ces dernières compo- 
sitions étaient évidemment destinées, dans sa pen- 
sée, à le préparer au concours de l'Institut^. Dans le 



1 . Je pense qu'il utilisa plus tard celte ouverture en en refaisant 
tout le milieu, car en cet endroit les colettes %QVk\, innombrables, et 
récriture, qui n'est plus du tout la môme^ a beaucoup plus de 
caractère et d'assurance. 

2. ]1 s'était servi pour cela des paroles de cantates qui avaient 
servi pour des concours antérieurs, ainsi que le font tous les 
élèves qui se destinent au concours de Rome. Marie Stuart^ c mo- 
nologue lyrique, » paroles de M, de Joùy, avait servi au concours 
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volume qui contient toutes ces œuvres de jeunesse, 
je trouve encore une ouverture en mi bémol, avec 
ces mots en tète : « Commencée le 23 juin 1824, à 
onze heures du soir, » et ceux-ci en queue : « Ter- 
minée le 28 juin 1824, à une heure du matin, » et 
enfin son morceau de réception au premier concours 
auquel il prit part à l'Institut (i 824), avec cette men- 
tion entôte : « Adolphe Adam, âgé de 21 ans, élève 
de M, Boieldieu. » 

Tout en travaillant sérieusement, tout en se pré- 
parant au concours de l'Institut, tout en agissant en 
vue de Tavenir, Adam ne négligeait pas le présent. 
Il était d'ailleurs très-pratique, dans le vrai sens du 
mot, sentait bien que les jeunes lauréats du grand 
• concours, s'ils ne perdaient pas absolument leur 

do 1808, où uneseulo récompense avait étô décernée, un premier 
grand prix, à Auguste-Louis Biondeau, élève de Méhul, qui écri- 
vit plus tard une médiocre Histoire de la Musique, Les paroles de 
Tautro cantate, Jeanne d'Arc, avaient été écrites par Vinaty pour 
le concours de 1818^ où une seule récompense encore, un second 
prix, avait été accordée h Leborne, élève de Chcrubini,'qui devint 
par suite professeur de fugue au Conservatoire. — Je remarque 
que son air do Jeanne d'Arc, aprèd*quatre vers de récitatif, est 
entièrement écrit sur ces quatre autres vers ; 

Je vois aui rives do la Seine 
Flotter l'étendard des Français \ 
De la France brisant la chaîne, 
Charles, de ses ayeux, habite le palais. 

Gela forme dhhneuf pages de partition. Je n'ai pas besoin de 
dire eombien de fols chaque vers est répéta. 
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temps en Italie, perdaient du moins par leur absence 
l'occasion de se produire à Paris, et il voulait, à tout 
hasard, établir rapidement des relations qui pussent 
lui être utiles et profitables par la^uite. La musique 
dramatique était déjà son objectif; il se sentait attiré 
du côté du théâtre par une vocation en quelque sorte 
irrésistible, et Ton va voir quel sens de sa situation, 
quelle persévérance d'efforts, quelle étonnante 
énergie il déploya pour arriver à ses fins et atteindre 
son but : 

" Mon goût pour le théâtre, dit-il, n'était pas moins vif 
que pour la musique d'église. Je m'étais lié avec le garçon 
d'orchestre de l'Opéra-Comique, et ce m'était une grande 
joie quand il pouvait me procurer une entrée à l'orchestre 
des musiciens... 

Le Gymnase venait d'ouvrir pour jouer des opéras; on 
en avait déjà représenté plusieurs; on en répétait un in- 
titulé : le Bramine, musique d'Al/Piccinni. Un musicien 
nommé DuchaumC) bibliothécaire, copiste, timbalier et 
chef des chœurs, m'offrit de me faire entrer comme 
triangle, avec quarante sous de cachet par représenta- 
tion, à la condition que je lui donnerais mes appointe- 
ments. J'aurais payé pour être admis, je consentis donc 
sans peine à ne rien recevoir. Me voilà donc initié aux 
coulisses, le but de tous mes désirs 1 — Mon père n'avait 
pas voulu que je fusse musicien; il aurait préféré que 
J'entrasse dans un bureau ou dans une étude ; mais toute 
son opposition se borna à me laisser sans argent. Il me 
donnait la nourriture et le logement, mais rien de plus. 
Je me tirai de ma position en donnant quelques rares 
leçons à trente sous le cachet, en vendant de mauvaises 
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romances * et de plus mauvais morceaux de piano eau 
prix de cinquanle ou soixante francs de musique, [)rix 
marqué, c'est-à-dire vingt-cinq ou trente francs. 

Mon entrée au Gymnase fut un événement dans ma vie. 
Je liai des connaissances et des amitiés avec des acteurs 
et des auteurs; ce fut, en un mot, mon point de départ. 
Duchaume mourut, et je lui succédai comme timbalier et 
chef des chœurs, aux appointements de six cents francs 
par an. C'était une fortune. Je ne donnai plus de leçons à 
trente sous, et je fis un peu moins de musique de paco- 
tille. 

Ce qui suit fait bien voir que, ce que voulait 
Adam, c'était le théâtre, et pas autre chose : 

Boieldieu n'avait pas grande confiance en moi; son 
préféré était Labarre. Labarre négligea la composition, 

I. Ses premières productions en ce genre datent do 1822; du 
moins, je suppose que c'est des premières qu'il est ainsi parlé 
dans cette note insérée au Miroir du 12 octobre de celte année : 
— tf Parmi les romances dont nous avons donné la simple 
annonce, nous en remarquerons deux de M. Adam ûls, dans les- 
quelles on trouve un chant heureux et bien accompagné. Elles se 
vendent chez Henri Lemoine, ruedeTÉchelle.» Ces deux romances 
étaient celles-ci : a On a tout dit, paroles de M. Charles ; La 
Cachette d'amour^ paroles de M. Duval. » Ce dernier litre est 
suffisamment troubadour^ et peint bien Tépoque. 

A la date du 31 mai 1823, parmi les annonces du même jour- 
nal, je trouve la suivante : — a les deux Cousines, nocturne à 
deux voix, de madame Casimir Bonjour et Adolphe Adam. Pacini, 
éditeur, o Je remarque que peu de mois auparavant, Casimir 
Bonjour avait donné au Théâtre-Français, sous ce titre des Deux 
Cousines, une comédie qui avait obtenu un plein succès. Y avait-il 
quelque chose de commun entre ces deux productions de genres 
si différents? 



« , 
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OÙ il aurait réussi, pour la harpe, où il excellait et avec 
laquelle il pouvait gagner vingt mille francs par an. Avec - 
le nom de mon père, j'aurais pu, en persévérant, gagner 
presque la même somme avec des leçons de piano! j'eus 
le courage de résister... Cependant, pour atteindre mon 
but et arriver au théâtre, je pris un singulier chemin. Je 
me liai avec .des auteurs de vaudeville, et je leur offris de 
leur faire, pour rien, des airs de vaudeville qu'ils payaient 
fort cher aux chefs d'orchestre des théâtres pour les- 
quels ils travaillaient. J'obtins ainsi mes premiers succès 
au Vaudeville et au Gymnase, et il me fallut soutenir 
une lutte violente contre les chefs d'orchestre de ces 
théâtres. Blanchard, critique musical aujourd'hui, et 
alors chef d'orchestre aux Variétés, parvint cependant à 
me barrer entièrement la porte de son théâtre é Mais^ au 
Gymnase, les airs du Baiser au porteur^ du Bal cJiampétre^ 
de la Haine d'une femme, et au Vaudeville ceux de Mon- 
sieur Botte, du Hussard de Felsheimj de Guillaume Tell, me 
valurent l'amitié et les promesses de collaboration de^au- 
teurs de ces pièces. , ^. 



■ t 



Après avoir commencé par faire pour rien, 
comme il le dit, les airs qu'on le chargeait dejjû&m- 
poser pôm* les vaudevilles, Adam en tira '(fÊSqae 
rémunération. Les petits succès qu'il obtenait lui 
attachaient les auteurs et les éditeiS, et binftôt il 
fut recherché pour ce genre de musique. Lui-même 
se plaisait à racôJj^er cS^ commeni^Hfcits de sa 
carrière, gt*pa3Dis ce&dncidents a^q^mt quelque 
chose de ptoisalijjç ^^npiaginez-vous, disait-il un 
jo|Drà?lme]|gues ^!^is, imaginez-vouS qu'on me 
• paf ait ^'attte francs seulement pour tous les airs 
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d'un vaudeville, et je m'en trouvais parfaitement 
heureux. M. Meissonnîer, un de mes premiers édi- 
teurs; ne voulait laisser échapper aucune de mes 
productions. Une fois, un vaudeville pour lequel 
j'avais Composé quelques chansons vint à tomber ; 
on le siffla impitoyablement. J'y avais introduit une 
assez jolie chansonnette qui échappa à la bourras- 
que. Le lendemain, M. Meissonnier vint me trouver 
et me demanda si je voulais lui vendre ce morceau. 
Il me compta cinquante francs ; l'insuccès de la 
pièce ne l'avait pas arrêté. L'air, qui n'était plus 
chanté au théâtre, n'eut pas le succès qu'il en espé- 
rait. Au bout d'un mois, on annonça un autre vau- 
■ deyille dont je devais écrire la musique. Je vis arri- 
ver^M. Meissonnier, qui me dit : — « Monsieur 
Adatîi, je vous oflEre encore cinquante francs si vous 
voulez introduire votre dernière chansonnette dans 
votfÉ^uvelle partition. — Très-volontiers lui ré- 
pou1fflS|e ; ^ et huit jours plus tar^» ^^^^^ bleuette 
était applaudijLÀ oitfrance : ou la fit même répéter. 
AprèsgJi repreRihtation, je "vois derechef arriver 
M. Meissonnier. Cette fois; il mîtffrait encore cîn*;^ 



quante fra]|H|Dur adapt^^air Kbkno sous forme 
de bagatelle. ÏB. croyais q^^gjit smeojaljjerait 15, * 
lorsque Téditeur reparut pfS hÊffSftnhme fois, et 

me pria de faire un petit qwadriliit^ ^^^K^: yJWy S 
même air ; il joign^ comme précéd^jj|eftl, cin- 
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quante francs à sa demande. Cette bleuette m'avait • 
donc rapporté deux cents francs ; c'était la première 
somme un peu importante que je retirais de ma mu- 
sique ^ . » 



1. France musicale du 25 mai 1856. 
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Cependant, Adam continuait à travailler sérieuse- 
ment avec Boieldieu, et se préparait à concourir à 
l'Institut pour le prix de Rome. On sait que cette ré- 
compense, à défaut d'une utilité qu'on paraît avoir 
un peu trop contestée, a du moins pour effet 
d'exempter du service militaire le jeune artiste qui 
l'obtient avant d'avoir été appelé sous les drapeaux. 
Halévy, Théodore Labarre, Panseron et quelques 
autres se sont trouvés dans ce cas. Adam, qui 
savait ne pouvoir compter sur son père pour se faire 
remplacer, songeait à l'avantage qui résulterait 
pour lui d'un concours heureux. C'était en 1824 ; il 
venait de tirer au sort, avait. amené un mauvais nu- 
mérô^, et il s'apprêtait à subir l'épreuve , ayant 
plus le désir que l'espoir d'obtenir un prix. 

Cependant, dit-il, comme je n'étajj^ pas sûr de l'obtenir 
ufÇj, première année, je me mis en quête de moyens 
d'Exemption. J'avais la vue assez faible. Je me mis des 
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lunettes qui m'abîmèrent les yeux! J'avais eu, deux ans 
auparavant, un mal au doigt assez grave; M. Dupuytren 
m*avait opéré, mon mal guérit, mais mon doigt resta 
faible et estropié; aujourd'hui encore je ne puis l'étendre, 
quoiqu'il ne me gêne en rien pour le piano. Je fus chez 
le grand chirurgien, qui n'était pas aimable tous les 
jours; je lui expliquai mon embarras, mes craintes, et je 
lui demandai un certificat qui attestât la faiblesse de ma 
main. Voici^ ce qu'il m'écrivit : 

« Je certifie avoir fait à Al. Ad. Adam l'opération d'une 
tumeur au doigt, dont il est parfaitement guéri, » 

Il était inutile de porter ce certificat au conseil de révi- 
sion. Je courus chez Cherubini. — Monsieur, lui dis-je, 
vous pouvez me rendre un grand service, peut-être me 
faire exempter. — Eh! que veux-tou que z'y fasse? me 
répondit-il peu gracieusement.— Ecrivez-moi une attesta- 
tion qui prouvera .que je donne des espérances comme 
compositeur, et cela, signé par vous, me sauvera, je l'es- 
père. — Ma, tou n'en donnes pas dou tout d'espérances^ mal- 
heureux ! me crie-i-ii en colère. Enfin, ze vais tout de même 
te faire oun certificat. 

J'étais habitué aux brusques sorties de Cherubini et, du 
moment qu'il consentait à écrire ce que je lui demandais^ 
je n'avais pas le droit de me blesser. 

— Tiens, me dit-il, voilà ton certificat. 

Je le remerciai et sortis tout content. A peine hors de 
son cabinet, je m'empressai de le lire! Voici ce qu'il con- 
tenait : 

« Je certifie que l'élève Ad. Adam suit exa< 
classes du Conservatoire. » 

Je pouvais mettre ceitertificat avec celui de M. Dupuy- 
tren. — Ma Bjj^|*taille et meil*lunettes me servirent da- 
vantage : Je fHwmpté. 

Adam fit bien de ne pas compter absolument sur 

4. 
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rinstitut en cette circonstance. Bien que le concours 
ne fût pas complètement nul pour lui, il n'obtint 
cependant qu'une mention honorable, tandis que le 
premier prix était décerné à M. Barbereau, et le 
second à Guillion. La scène de concours était inti- 
tulée Agnès Sorel, et l'auteur des paroles était 
>ir^ Vieillard*. Il fut plus heureux l'année suivante, 
mais non satisfait, ainsi qu'on peut le voir par ces 
lignes : 

• 

Bol eldieu me conseilla de tenter encore une fois le con- 
cours de rinstitut. J'entrai en loge en 4825: la scène était 
Ariane^, Je sortis le premier, je fis entendre ma scèoQ à 
Boieldieu, qui en fut content et m'asçura qu'elle méritait 
un premier prix. Mais le jury ne fut pas de son avis, et, 
quoique je fusse chanté par mademoiselle Cinti, depuis 
madame Damoreau, je n'obtins que le deuxième secoiid 
grand prix. Boieldieu fut désespéré de mon succès, il me 
fit jurer de ne plus concourir, et il eut raison. Pendant 
que mes heureux rivaux, Barbereau, premier prix^.de 
1824, et Paris, premier prix de 182S, étaient en Italie, je 
me faisais une place à Paris. Dix ans plus tard, Barbereau 
était chef d'orchestre au Théâtre-Français, Paris, chef 
d'orchfl^tre au Panthéon; ni l'an ni l'autce n'était arrivé 




itte époque, dit Adam, la^ cantate n^était que poivr> 
une ^IK^'c'était diÈ(cile, ennuyeux."îyrt^.monotone à faire, m Ce 
n'était donc guère qu'un aig|^récéd|yyùng 4p|j[gd yction el d'un 
récit plus ou moins développ&On sait qu'a^HVhtxt les cantates 
de concours sont à trois personnages, et ccnHjpent au txtoins un 
air, sinon deux, avec un duo et un trio. 
2. Ariane à Naxos^ paroles de Vinaty, 
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au théâtre^ et moi je donDais le Chalet y daôliéiiuel^'avaîs 
mis toute ma scène d'Ariane/ Le public me yengeâ du 
jugement de l'Institut. 

Ce dernier trait n'est pas généreux, et. àSusoie 
pouvons dire aujourd'hui si la plainte d'Adam eteit 
légflime. De quelque talent qu'il ait pu faire prei^e # 
dans son concours, ses rivaux en avaient peuV^tre 
déployé davantage encore, et le jugement de Tlûs- 
titut pouvait, après tout, être équitable. Mais nous 
savons tous combien sont douloureux, dans l'ex- 
trême jeunesse, ces froissements d'amour 'propre, 
et qu'en de telles circonstances les récrimiijjrftpiis 
restent excusables, alors même qu'elles (j^" in- 
justes. 

Je ne m'arrêterais pas davantage sur un fait 
d'ailleurs peu important, si Adam n'avait fait pu- 
bliquement, trente ans plus tard, et relativement à 
té concours, un aveu qu'il n'est pas Sans intérêt de 

connaître et j|fenregistrer. C'é|âii iùofs qu'il tenait 
le feuilleton muéîcal dujourniîl /^^5<j||li6/ee wâ5//o- 
nale, dons ^lequel il a laisséjdes souvenirs person- 
nels si -40i]U)réux et si pleins^e saveur. Ayant à 
juger, (||ik&uil4e ses articles, une œuvîe nouvelle 
de Berlioz, et venant à parler des études des jeunes 
musiciens et pai:tîculièrement de (mile de la fugue, 
41 se reportaifà léépoque de ses concours et rappe- 
lait ainsi une conversation qu'il avait eue à ce sujet 
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avec Fétis, dont renseignement était très-réputé et 
la renommée dé professeur très-considérable : 

Je venais de concourir à l'Institut, et quoique je fusse 
élève de Boieldieu et de Reicha, je voulus soumettre mon 
tiitlVail à un autre maître. M. Fétis était alors professeur 
(}j^||H>ntrepoînt et de fugue au Conservatoire; il aia\|,it à 
àKif^T avec les élèves, même ceux qui n'étaient pas les 
sienà; il s'informait de leurs travaux, et j'étais sûr d'être 
bieu accueilli par lui en lui portant mon travail de con- 
cours : c'était une cantate à une seule voix et une fugue 
à deux sujets et à quatre parties. Il me fit de grands com- 
pliments de ma cantate; mais quand il en vint à la fugue, 
ce fut autre chose : « Voilà, ipe dit-il avec une franchise 
qui me rendit plus précieux les éloges qu'il m'avait don- 
nés j^ur l'autre morceau, voilà une des plus mauvaises 
fugues que j'aie jamais vues. — Il y a donc bien des fau- 
tes? — Pas une. — Eh! bien, alors, elle n'est donc pas 
mauvaise. — Votre réponse me prouve que vous n'en ferez 
jamais urfe bonne de votre vie, puisque vous ne sentez pas 
ce qui manque à celle-ci, ^t que vous croyez que l'absence 
de fautes en doit constituer le mérite. — Mais alors, à 
quoi me servira de l'avoir apprise? — Cela vous servira 
toujours et dans les moindres choses que vous f^z. Mon 
cher enfant, ajouta-t-il, il faut avoir l'instinct de ee genre 
de combinaison, et il vous manque entièrement. Autre- 
fois, quand la musique intriguée était à peu pr^ la seule 
musique, une phrase déportait jamais que fQfiEÎ^rmée de 
la tête d'un compcwfteur; c'est-à-dire qde^?)rt|rs idées 
musicales comportaient dès leur enfantemeâtji^s répon- 
ses, leurs contre-sujets et leurs développement*; de même 
qu'il est probabldlque vous ne pouvez concevoir une mé- 
lodie sans qu'elle ne soit en même temps escortée de son 
accompagnement et de son harmonie; Depuis que la mifr 
sique a eu un autre but que la combinaison scientîGque, 
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les idées musicales ont pris un tout autre essor : dans les 
compositeurs modernes, je ne crois guère qu'il y ait eu 
plus de deux hommes qui aient également réussi dans la 
musique idéale et dans la musique scientifique : l'un se 
nommait Mozart, l'autre s'appelle Cherubini. Vous n'ap- 
procherez jamais ni de l'un ni de l'autre; croyez-moi, 
renoncez à un travail que vous ne sentez pas; vous n*en 
saurez pas plus que vous n'en avez appris; peut-être, un 
jour, pourrez-vous réussir comme compositeur, mais 
ce sera en suivant une autre voie *. 

Cette petite confession tend à nous faire croire 
que rinstitut n'avait pas eu tout à fait tort en ne 
décernant ^ Adam qu'un second prix. 

Néanmoins, Adam était devenu, avec Labarre, 
l'un des élèves favoris de Boieldieu. Tous deux fai- 
saient honneur à leur maître, qui, dans l'espace de 
deux ans et dès la formation de sa classe, avait 
obtenu dans leur personne un double succès à l'Ins- 
titut. Aussi les choisit-il tout naturellement l'un et 
l'autre pour lui venir en aide lorsqu'il s'agit, au 
dernier moment, de mettre la main à certaines 'par- 
ties secondaires de la partition de la Dame blan- 
che^. Mais Labarre, qui, comme Adam, avait re- 

1. Assemblée nationale du 8 mai 1855. 

Adam n'était certainement pas un furfiiiste de premier ordre: 
mais ses premières études n^earent pas moins pour résultat de lui 
assouplir la main et d'en faire un musicien très-expert, très-fin 
et très-habile en fait de pratique proprement dite. 

2. Lire à ce sujet le joli chapitre inséré sous ce titre : la dame 
BLANCHE de Boieldtev, dans les Derniers souvenirs d*un musicien» 
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nonce à subir les chances d'un nouveau concours 
après avoir remporté un second prix, songeait plu- 
tôt alors à tirer parti de son beau talent de harpiste, 
qui lui valait ^es succès flatteurs et productifs , 
qu'à se Uvrer à la composition ; ce ne fut que plus 
tard qu'il tourna ses vues de ce côté. Boieldieu , 
serviable, affectueux et bon, comme on le sait, 
reporta alors toute sa sollicitude sur Adam, et 
l'aida efficacement dans les relations qu'il cher- 
chait à nouer avec les éditeurs. Celui-ci composait, 
en assez grand nombre, de petits morceaux de 
piano selon la mode du temps : Mélanges, Fantaisies, 
Mosaïques, Pots-pourris, etc., qu'il écrivait sur des 
thèmes d'opéras en vogue, et qui étaient accueillis 
avec faveur par le public, mais qu'on lui payait chi- 
chement. Boieldieu lui fit commander par Janet et 
Cotelle, les éditeurs de la Dame blanche , deux 
morceaux de ce genre sur son opéra, et les lui fit 
payer 300 francs. — Jamais Adam ne s'était vu à 
pareille fête ! 

C'est avec cette modique somme qu'il se mit en 
route, en compagnie d'un ami de sa famille, le doc- 
leur Guillié, pour faire un voyage de plaisir en Bel- 
gique, en Hollande, en Allemagne et en Suisse. 
L'ami était riche, heureusement : de plus il était bon, 
et il fut si bon ménager de la bourse de son jeune 
compagnon qu'au retour celle-ci était encore à 
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moitié pleine, c'est à dire qu'elle renfennait encore 
150 francs. 

L'esprit d'Adam était malheureusement fermé, et 
d'une façon absolue, — il l'avoue lui-même ingé- 
nuemeut — aux beautés de la nature comme à celles 
de l'art, la musique exceptée*. En Belgique, il 
visite presque à contre-cœur les musées et les 
églises, si remplis pourtant d'admirables mer- 
veilles ; il parcourt la Hollande sans comprendre la 
poésie calme et souriante de cette nature tranquille, 
sans ressentir le charme mystérieux de ces plaines 
grasses et fertiles ; enfin, en Suisse, il aime mieux 
rester paresseusement dans une chambre d'auberge 
que de faire quelques pas pour admirer un beau 
site, pour contempler un riche paysage. Je ne m'é- 
tendrai donc pas davantage sur ce voyage, dont 
l'intérêt, on le conçoit, est absolument nul, et si j'en 

1. Voiei Tun de ses aveux à ce sujet : — « Çlii|tout le docteur 
me faiiftit Tiaiter les magnifiques églises, va^jjfl^jp^ faire admirer 
les tableaux. Mais — il faut bien avouer toauL^â^^ fiiiblesses — 
moi, 8Â sensible aux beautés de la musique, je suis un Vandale 
pour la peinture : jç n'y connais rien, et ne puis rester en admi- 
ratioB devant uaohilf-d'œuvre. C'est un sens qui me manque. » 
— £b parlant de la Hollande, il dit : — « La Hollande est un 
triste. J*ai toujours été paresseux, je j|e visitai pas 
, » — Enfin, étant en ^isse, il écrit :«- <( Le doc- 
bonté ofrdinaire, me l^jjprtt tout visiter. Mais j'étais 
)gamin ; un minois chiffonné, de beaux cheveux blonds 
ient bien plu^ue les beautés des monuments et de la 
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parle quelque peu, c'est uniquement pour rapporter 
deux ou trois anecdotes amusantes, que je trouve 
consignées dans le journal du compositeur. ^ 

Les deux compagnons quittèrent Paris le ' ■- 
27 août 1826, pour se rendre d'aboBd à Moqs, d'où 
ils gagnèrent Bruxelles en faisant un grand tour, 
c'est-à-dire en passant par Toumay, Courtrai, Ypres, 
Ostende, Bruges etGand. Arrivé à Bruxelles, Adam 
fait la rencontre de deux de ses amis, qui s'étaient 
réfugiés en cette ville pour se mettre à Tabri de leurs 
créanciers, dont ils avaient trop multiplié le nombre 
à Paris. L'un deux était un nommé Rousseau ; Ije se- 
cond n'était autre que Romieu, qui devint si fameux 
plus tard par ses mystifications, et qui, on va le voir, 
établissait de bonne heure les bases de sa renommée: 

Grande fut notre joie de nous retrouver, dit Adam. Je 
présentai Romieu et Rousseau au docteur. Ils nous invi- 
tèrent à dîner;, le docteur voulait refuser, mais Romieu 
insista tant qu'il' céda, et nous nous rendîmes chez le pre- 
mier restaurateur de Bruxelles. 

Romieu commanda un très-beau dîner, arrosé de Cham- 
pagne. Le docteur et moi ne cessions de le gronder de sa 
prodigalité, mais il nous répondait que rien n'était. trop 
bon quand on se trouvait entre amis. Le repas fut char- 
mant; Ron^u était rempli d'esprit, Rousseau ^A^-drÔle, 
et le docteur, quoique plu]|^gé que nous, savainjH^ren- 
dre le langage de la jcunélse. §fÊ- / 

Après le dessert, Rousseau eut Tair d'être inoim^ et 
sortit. Quelques instants après, Romieu inquiet, pqBpn 
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Ghapeaaj^9t.^rtit aussi. Nous restâmes tranquillement^ le 
docteur "et moi, à les attendre. Mais baste ! mon Romieu 
ne revint pair; nous étions joués, et le garçon nous apporta 
'carte, que le monsieur qui était sorti le dernier^vait 
*^' iôÂmandé de nous remettre. Elle était de 68 francs! 
Let^docteur paya, jurant, mais un peu tard, qu'on ne Ty 
prendrait plus. * ^ 

Quandje retrouvai Romieu à Paris, il me dit que Rous- 
seau et lui avaient b$$| ri de la figure que nous avions 
éàù. faire, mais que d^oïf^ leur séjour à Bruxelles ils fai- 
^Ppûent de fort maigrèiB^rôpas, et que, sachant le docteur 
^ riche, ils avaient osé luî jouer ce tour pour faire un bon 
F>âBtiier. — Plus tard, quand il fut nommé préfet de la Dor- 
dbgne, il s'empressa de m'envoyer une superbe dinde 
truffée, en iq| priant d*en faire manger à notre ami 
Guillié pour mi faire oublier sa folie de jeunesse. 



De Bruxelles,^ nos deux voyageurs se rendirent à 
Anvers, où ils prirent le bateau qui devait les con- 
duire à Rotterdam. Ils logèrent dans cett^ille chez 
un pharmacien qui était l'un des correspondants du 
docteur Guillié, ce qui donna lieu à une scène vrai- 
ment comique. Le docteur avait inventé un éUxir, 
un de ces remèdes que, comme le philtre de Fonta- 
narose, leurs créateurs donnent comme souverains 
à tous les maux ; il l'exploitait très-habilement, et 
cette exploitation avait été la source de sa fortune. '^■- 
Mais toute médaille peut avoir son revers, et Adam 
nous raconte que son ami fut sur le point de l'éprou- 
ver en débarquant chez son cUent : 

5 
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Lit un peu Indisposé. — Qofil'^j 
indais. J'en ai encore une. -^'^^ 




En arrivant, le docteur était 
bonheur! s'écrie le bon Hollandais. 
Une, quoi? dit le docteur. — Mais, une bouteille de vol 
élixir merveilleux. Vous êtes malade, vous allcfe enpn 
dre. — Non pas, s'écrie le docteur en faisant un saut: ^^ 
Comment? mais vous dites dans votre propectus que c'est 
bon pour tout. . 

Le moment était critique pour Iq pauvre docteur, et je 
le voyais forcé d'avaler sa drogué pour ne pas se faire de^* 
tort. Son esprit lui vint en aidé; il entama une discus- 
sion scientifique, et finit par étourdir le pharmacien, 
comprit que l'élixir Guillié devait guérir tout le mondo»^ 
excepté son inventeur. — Quand nous fûmes seuls, nous^ 
rîmes bien de cette scène digne de Molière. 



;iisjK 



De Rotterdam, Adam et son compagnon font route 
pour Amsterdam, en s'arrêtant à Harlem. Adam ne 
dit pas un mot de la magnifique église de cette villiî, 
Saint-Bavon, dont la construction est si belle et si 
hardie, etHont la situation est si singulière, encais- 
sée qu'elle est au milieu de misérables bicoques et 
d'innombrables échoppes qui enserrent ses flancs 
gigantesques ; mais il ne put résister au désir d'es- 
sayer son orgue, qu'il trouva médiocre en dépit de 
son renom, d'autant plus médiocre peut-être qu'on 
lui réchuna ensuite cinq florins pour l'avoir fait ou^ 
v^ir^ Gagnant ensuite l'Allemagne parNimègue, 



1. On sait que l'orgue de Harlem, construit en 1736 par Chré- 
tien MuUer, est un des instruments de ce genre les plus anciens 
et les plus renommés qui soient en Europe. Au point de vue ar- 
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les deux voyageurs s'arrêtent à Cologne, puis à Co- 
blentz, où une espièglerie d'Adam leur attire quel- 
ques ennuis : 

En arrivant dans cette ville, on nous a présente à l'hô- 
tel le livre des étrangers: il fallait inscrire son nom, sa 
profession, son pays. J'avais écrit : Nabuchodonosor, mar- 
'ehand de veaux, venant d'Egypte. Ce nom, cette profession, 
parurent étranges, et Ton nous pria de passer au bureau 
de police, où un grand diable d'Allemand, parlant fort 
mal français, nous interrogea : Quel être fotre garactère ? 
— Mais, répond le docteur, je ne Tai pas mauvais. — 
Moi, repris-je, je suis jeune, il n'est pas encore bien dé- 
cidé, et je ne le connais pas trop. — Che ne voulais pas de 
riserie française ! hurlait le Prussien en fureur. Fotre ga- 
ractère, ou en brison ! 

Je riais à me tordre, ne sachant pourtant pas comment 
nous sortirions de là, lorsque entra un monsieur fort 
bien, parlant le français très-convenablement, et qui 
nous expliqua que par le mot caractère^ on entendait état 
ou profession. — Le docteur, alors, déclara être médecin, 
et moi artiste musicien. Mais le grand Prussien criait, 
toujours plus fort, que ça être bas frai, à cause des rise- 
ries, que les médecins ne risaient jamais. On eut bien de 
la peine à calmer ce maudit homme, et, bien malgré lui, 
nous pûmes rentrer à Thôtel. 



ohiteetaral ; il est grandiose et extrêmement remarquable. Je n'en 
ai pas pu juger autrement, car, lorsque je le vis il y a quelques 
années, on venait de le démonter intérieurement pour le recon- 
struire en entier en le mettant au niveau des progrès immenses 
accompUs par la facture moderne, et ses tuyaux, gisaient mélan- 
coliquement sur les dalles du chœur, comme autant de serviteurs 
laborieux séduits malgré eux au silence. 
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Après être allos h Bonn, où Adam voulait absolu- 
ment voir la maison de Beethoven, le docteur et lui 
visitèrent sucressivemont Mayonce, Worms, Spire, 
traversèrent le Rhin, s'arrêtèrent à pehie à Rastadt, 
rentrèrent en France par Strasbourg, puis, passant 
par Colmar, se dirigèrent vers Baie et ensuite sur le". 
Grîndelwald. C'est ici surtout qu'Adam eutToccasion'^''' 
de montrer le côté paisible et peu aventureux de son 
caractère ; pour être juste, disons que plus d'un sans 
doute eût fait comme lui : 

Il fut convenu que le lendemain nous irions visiter les 
glaciers. — Le soir, on entendit les récits des guides et . 
des voyageurs, qui s'étendaient surtout sur les accidents 
arrivés dans les excursions de ce genre, sur le courage^ 
la force qu^l y fallait déployer. 

Je ne suis ni brave, ni fort, ni curieux^ et ces récits, 
loin de me donner le désir d'aller visiter les glaciers, me 
donnaient au contraire le plus vif désir de rester au coin 
du feu. Je pertsais au froid qui allait me saisir, et je 
frissonnais d'avance. Ma nuit fut fort mauvaise : je rêvai 
que je dégringolais dans un précipice, ce qui fort heu-^ 
reusement me réveilla, car j'étais mal à Taise. 

Il fallut se lever de grand matin, ce qui m'est très-dé- 
sagréable. Notre guide m'arma d'un énorme croc, me re- 
commandant de m'en servir pour ne pas glisser. A peine 
avions-nous fait cinquante pas, que j'avais failli tomber 
dix fois! — « Là, nous dit notre guide en nous montrant 
un bloc (Je glace détaché de la montagne, sont morts deux 
jeunes gens qui ont tiré un coup de pistolet. Le bloc lésa 
écrasés. » J'eus le frisson! un peu plus haut il y avait de 
grandes crevasses ; j'avais beaucoup de peine" à passer. 
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— « Ce n'est rien, dit le guide, il y en a de plus belles^ 
et quelquefois elles s'écartent tout à coup ; ça rend le re- 
tour plus difficile. » 

Je regardai le docteur. Tl faisait une vilaine grimace. 

— Ma foi, lui dis-je, je n'ai pas envie de faire une des- 
cription des glaciers, je ne suis pas peintre, j'ai si froid 
que mes idées sont gelées. Or, je ne m'inspirerai pas là- 
baut. J'en ai assez, je descends, et je lirai les impressions 
de voyage écrites par ceux qui auront le courage et la 
force qui me manquent. 

Le docteur fut de mon avis, et descendit avec moi. Je 
courus à riiôtel, où la vue d'un grand feu me rendit toute 
ma gaieté. 

C'est pendant le' repas qui suivit cet essai ina- 
'^'chevé d'ascension qu'Adam, écoutant avec attention 
deux petites filles qui chantaient un air dont le tour 
lui paraissait charmant, se mit gravement à noter 
cet air, croyant avoir mis la main sur une mélodie 
populaire du meilleur crû. Or, le chant en question 
n'était autre que le motif du chœur du Freischûtz. 
« Je rapportai cependant, dit-il, plusieurs mélodies 
originales, des chants populaires, qui me sëHirent 
plus tard dans mes opéras suisses, afin de leur don- 
ner la couleur locale. » 

Ayant renoncé sans effort à la visite des glaciers, 

nos touristes prirent la route de Genève" où ils firent 

la rencontre de Scribe, qui se montra fort aimable 

pour le jeune musicien: — « La Suisse l'inspirait, 

. dit celui-ci, il y rêvait une foule de jolis sujets de 

5. 
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vaudevilles et d'opéras-comiques, et comme je lui 
dis que j'avais écrit de jolis airs originaux, il me 
promit à son retour de songer sérieusement à 
cela. » 

Enfin, après avoir visité Lausanne et Bernej *Adam 
et son ami le docteur jugèrent qu'une absence de 
six semaines était suffisante et qu'il était temps de 
rentrer en France. Le 11 octobre, ils arrivaient à 
Paris. 
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A peine de retour, Adain se remit au travail avec 
promptitude et activité. Il n'avait pas le loisir de 
flâner, sachant ne pouvoir compter sur son père 
C[uér|i6ur le vivre et le coucher, et se trouvant dans 
la nécessité dé pourvoir à tous ses autres besoins. 
« Je continuai, dit-il, à faire le plus de musique pos- 
sible dans les vaudevilles. Jp commençais à gagner 
de l'argent ; cpielques airs, ayant eu de vrais suc- 
cès, furent vendus et gravés *, mes mélanges pour 
le piano furent préférés à ceux de Karr, le père 

1. Parmi les airs de vaudevilles d'Adam qui furent gravés, je' 
citerai ceux du Bal champêtre, du Baiser au porteur^ de la Haine 
d^une femme j de Monsieur Botte et de la Fille de Dominique, Dans 
la Clé du Caveau, on trouve ceux de VHérititre et de Mon «mi 
Pierre, '—On verra plus loin la liste des pièces représentées sur 
nos thêAtres de vaudevilles et pour lesquelles Adam écrivit de 
la musique nouvelle. Un biographe (Denne-Baron, dans la Biogra- 
phie Didot), en cite deux dont il m'a été impossible de retrouver 
la trace : Edith, au Vaudeville, et l'Enragé, aux Nouveautés. 11 
doit y avoir là une erreur, à tout le moins dans les titres donnés. 
Mais la pièce dans laquelle Adam plaça son premier air fut jouée 
au Gymnase le 22 janvier 1824; c'était un acte intitulé Pierre et 
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d'Alphonse Karr *. Je travaillais vite, j'avais uite pe- 
tite réputation, et mon père commençait à croire 
que je lui ferais plus d'honneur que si j'eusse été 
notaire. » 

Mais comme la rue de Chartres-du-Roule, où de- 
meurait son père, était trop éloignée du centré de 
Paris et par conséquent des théâtres où il avait jour- 
nellement affaire, Adam se décida à quitter la inàî- 
son commune et à venir se loger aux environs de 
ceux-ci : ^ 

Je louai une chambre rue de la Lune. De teDjp? en 
temps, quand les fonds étaient bas, je retournais diïns la 
maison paternelle, où j'étais le bienvenu. 

Je revis Scribe au Gymnase, je lui rappelai notre ren- 
contre en Suisse, sa promesse. — Eh bien, me dit-il, 
venez demain chez moi. J'ai un joli sujet pour le Gymnase ; 
il me semble qu'on peut en faire un petit opéra-comique'., 

Marie ou le Soldat ménétrier ^ qui avait pour auteurs Ferdinand 
Langlé, Dupeutyet Ferdinand de Villeneuve. Par une coïncidence 
singulière, ceux-ci avaient emprunté leur sujet à une pièce de 
Goethe dont Scribe, s'inspira plus tard pour le Chalet, et qui valut 
alors à Adam son plus grand succès. 

1 . On sait que Henri Karr, fils d*un violoniste recommandable, 
était lui-même un pianiste distingué. U se fit une réputation et 
jouit d'une véritable vogue comme auteur de fantaisies, airs va- 
riés, pots-pourris sur des thèmes d'opéras à succès; mais dans les 
dernières années de sa vie^ il abusa tellement de sa facilité et 
multiplia à ce point ces productions légères qu'éditeurs et ama- 
teurs n'en voulaient plus entendre parler. Lors de sa mort, en 
1842, Adam publia sur lui une notice dans le recueil périodique 
de M. Alphonse Karr, intitulé : les Guêpes, 

2. Le Gymnase, fondé depuis quelques années seulement, avait, 
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— Je fus exact, il me lut la Batelière de Brientz, j'en fus 
enchanté, j'emportai le manuscrit, et quelques jours 
après j'apportai Ja musique terminée. 

Mes cantatrices étaient Léontine Fay et Déjazet; mes 
chanteurs, Paul, Legrand et Ferville. Excepté Déjazet, 
qui chantait déjà très-bien, les autres artistes, tous excel- 
lents acteurs, ne chantaient guère; mais ils y mirent un 
tel zèle et une telle bonne volonté que l'exécution ne fut 
pas mauvaise. J'eus beaucoup de succès, et plusieurs airs 
devinrent populaires. Boieldieu fut fort étonné de ce que 
j'avais fait, et de ce moment il crut à mon avenir de com- 
positeur. Scribe m'envoya demander ma note, comme on 
avait l'habitude de le faire avec les chefs d'Drchestre des 
théâtres de vaudevilles. Je répondis fièrement que j'étais 
assez payé par l'honneur de sa collaboration... 

Cette fois, ce n'était pas quelques airs,. quelques 
couplets, qu'Adam avait pu écrire en fredonnant. La 
partition de la Batelière de Brientz constituait un 
véritable petit opéra-comique, qui, sans compter 
l'ouverture, ne comprenait pas moins de onze mor- 
ceaux, tant airs que duos, trios, chœurs, etc., et 
quelques-uns de ces morceaux étaient très-réussis. 
L'ouvrage obtint un vrai succès, et celui de la mu- 
sique fut tel c[ue l'éditeur Schlesinger n'hésita pas à 

en vertu de son privilège, le droit de Jouer de petits opéras en un 
acte. C'est ainsi qu'il donna successivement : une Visite à la Cam- 
pagne, de Guéoée; les Projets de Sagesse, de L. Maresse; une 
Française^ de Champein père et fils; la Meunihre.y Faublas, 
Garcia; la Vente après décès, de Dourlen; ie Grand^père, de Ja- 
din; ia Bonne Mère, de Douay; la Maison en loterie, le Bramine, 
la petite Lampe merveilleuse, d'Alexandre Piccinni, etc., etc. 
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en ofirir 800 francs à Adam, qui, de son côté, 
n'hésita pas à les accepter *. 

Dès son entrée dans la carrière, Adam allait don- 
ner des preuves de la fécondité qui devait ètte un 
des caractères distinctifs de son talent et de sa peiv 
sonnalité artistique. Il nous a dit lui-même qu'il 
écrivait de nombreux airs de vaudeville pour deux 
théâtres, le Vaudeville et le Gymnase ; mais sa main 
se formait, et nous voyons, par l'exemple de la Ba- 
telière j que bientôt ce ne sont plus seulement de 
petits airs, des couplets qu'on lui faisait écrire, mais 
des morceaux concertants, développés, et en assez 
grand nombre dans une pièce pour que leur ensem- 
ble constitue une véritable partition. Bientôt, Adam 



1 

1 . Schlesinger ne publia point la partition, mais il en grava 
l'ouverture et neuf morceaux détachés, arrangés avec accompa- * 
gnement de piano par Tauteur. Le titre exact de ce petit oavrage 
était le Mal du Pays ou la Batelière de "Érieutz. C'est la lecture 
de la partition manuscrite qui m'a prouvé qu'Adam avait écrit 
onze morceaux, dont l'instrumentation comprend, outre le qua- 
tuor des instruments à cordes, deux flûtes, un hautbois, deui cla- 
rinettcSj deux bassons, deux cors, une trompette, un trombone et 
timbales. La représentation de /a Batelière éprouva sans doute un 
retard inattendu, car elle n'eut lieu que le 20 décembre 1827, 
tandis que la partition autographe porte la date du mois de jap^- 
vier précédent. Le Gymnase eut môme le temps de donner, le 
15 mai 1827, un autre petit ouvrage^ Perkins Wwrbeck ou le Com- 
mis marchand^ de Théauloo, Braziêr et Carmouche, pour lequel 
Adam avait composé un certain nombre de morceaux. Je crois 
néanmoins que la Batelière reste son premier essai un peu impor- 
tant au théâtre. 



j' 
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n'aura plus assez de ces deux théâtres, et dès que 
les Nouveautés ouvriront leurs portes au public, les 
Nouveautés, qui naissent à la lumière avec le désir 
et la prétention de devenir une sorte de troisième 
théâtre lyrique, Adam ira leur ofiBriir Fappui de sa 
muse juvénile et facile, et écrira pour elles de vrais 
opéras. Du 7 mars 1826 au 9 février 1829, date de 
la représentation de son premier ouvrage à l'Opéra- 
Comique, c'est-à-dîçpit en moins de trois ans, Adam 
composa ainsi la musique de dix- sept pièces, dont 
quelques-unes fort importacites'à ce point de vue. 
En voici la liste, qui, je Fatmie, m'a donné assez de 
mal à' établir : 

La Dame jaune j un acte, de Carmouche et Ma- 
zèreS, Taudeville, 7 mars 1 826 ; ^* . 

V Oncle d'Amérique, un acte, de Scribe et Ma- 
zères. Gymnase, 14 mars 1826; 

L Anonyme^ deux actes, de Jouslin de la SaUe, 
Dupeuty et Ferdinand de Villeneuve, Vaudeville, 
29 mai 1826; 

Le Hussard de Felsheim, trois actes, de Dupeuty, 
Ferdinand de Villeneuve et Saint-Hilaire, Vaude^ 
ville, 9 mars 1827*; 

1. C'est pour /e Hussard de Felskeim qu'Adam avait écrit, entre 
autres morceaux charmants, l'air si gracieux : 

Nos amours ont diiré 
Tonte une semaine... 

dont le succès fut si grand et qui devint si rapidement populaire. 
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V Héritière et V Orpheline^ fleux actes, de Théo- 
dore Anne et Henry, Vaudeville, 12 mai i 827 ; 

Perkins Warbeck, deux actes, de ïhéaulon, 
Brazier et Carmouche, Gymnase, 15 mai 1827 ; 

Mon ami Pierre, un acte, d'Adolphe, Alfred et 
Armand Dartois, Nouveautés, 8 septembre 1827 ; 

Monsieur Botte ^ trois actes, de Dupeuty et 
Ferdinand de Villeneuve, Vaudeville, IS novem- 
bre 1827; 'â/ 

Le Caleb de Walter Scott , un' acte, de Dartois et 
de Planard, Nouveatités, 12 décembre 1827 ; 

Le mal du Pays on iS Batelière de Brientz, un 
acte, de Scribe et Mélesville, Gymnase, 28 décem- 
bre 1827; 

USida ou la Jeune servante, un acte, de Théodore 
Anne, Nouveautés, 16 janvier 1828 ; 

La Reine de seize ans, deux actes, de Bayard, 
Gymnase, 30 janvier 1828 ; 

Le Barbier Châtelain ou la Loterie de Francfort, 

Cet air servit de texte et de sujet, Tannée suivante, à une pièce 
empreinte de toute la fraiclieur de la jeunesse : la Semaine des^ 
Amours, qui fut le début littéraire de Dumanoir et de Mallian, 
que les Variétés représentèrent le 27 octobre 1828, et dans la- 
quelle se montra pour la première fois à ce théâtre l'adorable 
actrice qui avait nom Jenny Colon. Les deux auteurs, encore inex- 
périmentés et timides, hésitèrent à livrer leurs noms au public, et 
ne lui cooQèrent que leurs prénoms. La Semaine des Amours fut 
annoncée comme étant de MM. Philippe (Dumanoir) et Julien 
(Mallian). 
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trois actes, de Théoflore Anne et Théaulon, Nou- 
veautés, 7 février 1828 ; 

Les Comédiens par Testament , un acte, de Picard 
etLaffite, Nouveautés, 14 avril 1828 ; 

Les Trois Cantons ou la Confédération suisse, 
trois actes, de Fer^iinand de Villeneuve et Dupeuty, 
VaudeviUe, 16 juin 1828; 

Valentine ou la Chute des Feuilles^ deux actes, 
de Saint-Hilaire et Ferdinand de Villeneuve, Nou- 
veautés, 2 octobre 1828 ; 

La G/e, trois actes, de Leroi, Hyppolyte et M..., 
Vaudeville, S novembre 1828 ; 

Le Jeune Propriétaire et le Vieux Fermier ou la 
Ville et le Village^ trois actes, de Dartois, Nouveau- 
tés, 6 février 1829. 

J'ai dit que quelques-uns de ces ouvrages étaient 
fort importants au point de vue musical, et, les ma- 
nuscrits d'Adam sous les yeux, je puis le certifier. 
La partition des Comédiens par testament contient 
six morceaux, dontdeux quatuors, un morceau d'en- 
semble et un finale * ; celle àéaj^letitine en ren- 

1 . Adam avait T habitude de dater presque tous ses morceaul^ 
je vois, par la date de ceux des Comédiens^ que cetUj^lite par- 
tition a ^ commencée le 16 mars et terminée le 9 avril 1828. 
L'ouverture seule est datée d» 1825, et, bien entendu, n'avait pas 
été faite pour la pièce. Elle est ainsi indiquée sur le premier 
feuillet ip^ Ouverture du Magistrat ou la Ville neutre^ » mais ïes 
mots : du Magistrat ou la Ville neutre, ont été biffés et remplacés 

6 
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ferme sept * ; celle de Caleb, huit, dont un trio, un 
morceau d'ensemble avec chœur, et deux airs dé- 
veloppés; dans le Barbier châtelain, sur dix numé- 
ros, nous trouvons deux chœurs, deux finales et 
deux morceaux d'ensemble; enfin, Guillaume Tell 
comprend treize morceaux, parmi lesquels cinq 
chœurs, un trio et trois finales'^. 

J'avais donc raison de dire que la fécondité 
d'Adam s'affirmait dès les premiers jours de son 

par ceux-ci : des Comédiens, — Les artistes qui chantaient dans 
les Comédiens ôtaient Bouffé, Rogis, Gaseneuve, mesdames Albert, 
Flowel, mesdemoiselles Hirté, Adèle, Laurence et Miller. 

1. La partition de Valentine a été écrite du 15 août au 6 sep- 
tembre 1828. Dans cette pièce, ainsi que dans le Caleb de Walttr 
Scott, c'est madame Albert qui jouait le principal rôle. 

2. A Texception du dernier finale, qui porte la date du 4 juin, 
celle-ci, fort importante, a été écrite en trois semaines, du 
30 avril au 21 mai 18'^8. Gomme dans le Guillaume Tell de Ros- 
sini, nous trouvons ici le trio des conjurés (qui porte cette anno- 
tation : refait le 15 mai 1828), et qui était chanté par Yolnyt 
(Mechtal), Guillemin (Furtz), et Fontenay (Guillaume). Arnal 
jouait dans cette pièce, et avait une ballade à chanter. La scène 
de la pomme formait un chœur écrit tout entier sur ce» vers bor^ 
lesques (il ne s'agissait pourtant point d'une parodie) : 

II- a Imuyé sa tête I 
Quel coup du ciel I 
*** Bénissons l'arbalète 

De Guillaum' Tell. 

On jouait alors partout des Guillaume Tell, et la piècHfii Vau- 
deville, d'abord ainsi intitulée, changea son titre et prit celui 
qu'jpn a vu plus haut : Les Trois Cantons ou la Confédération 
suisse. Mais la partition autographe d^Âdam porte lettre de 
Guillaume Tell, 
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entrée dans la carrière. Elle ne devait plus se dé- 
mentir jusqu'à la fin de sa vie. 

Nous sommes arrivés à Tépoque d'un événement 
important et fâcheux pour lui : celle de son premier 
mariage. Le 30 janvier 1827, une jeune choriste du 
Vaudeville, nommée Sara Lescot, fille d'une an- 
cienne actrice de ce théâtre qui portait exactement 
le même nom, quittait les chœurs pour tenir un 
emploi, et débutait par le rôle de Jacqueline dans le 
Vieillard de Viroflay, Adam forma une liaison avec 
cette jeune femme, liaison que suivit de près un 
mariage qui eut lieu malgré lui — cela est curieux 
à dire — et surtout malgré sa famille, à qui il se vit 
obligé de faire des sommations respectueuses. Je ne 
me crois pas le droit d'en dire plus long à ce sujet, 
bien que les Mémoires d'Adam soient fertiles en 
révélations vraiment singulières relativement à cette 
union. Il fut décidé par les intéressés que celle-ci 
serait célébrée aussitôt après la représentation de 
Pierre et Catherine y son premier ouvrage à TOpéra- 
Comique. 

Le livret de ce petit opéra en un acte lui avait 
été confié par M. de Saint-Georges. La pièce ne com- 
portait que quatre rôles, qui furent distribués», à 
madame Pradher, àLemotmier, Vizentini et Féréol. 
Les trois premiers refusèrent pour diverses raisons, 
et furent remplacés par mademoiselle Prévost, par 
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Damoreau et Henry. — « Cette distribution d'acteurs 
de deuxième ordre me porta bonheur, dit Adam : 
rien n'arrêta mes répétitions, qui allaient de pair 
avec celles de la Fiancée, Enfin, le jour de la pre- 
mière arriva ! J'envoyai une loge à mon père. J'étais 
très-ému. Deux sentiments m'agitaient. Si l'ouvrage 
réussissait, la carrière du théâtre m'était ouverte, 
mon avenir d'artiste était assuré, mais mon bonheur 
détruit. Si la pièce tombait, je pouvais rompre et 
reprendre ma parole donnée. (Adam avait promis 
d'épouser Sara si Pierre et Catherine obtenait du 
succès.) Ces pensées m'agitèrent toute la journée; 
mais le soir, j'oubliai tout. L'artiste seul vivait en 
moi. Tous les morceaux furent très-applaudis. Mon 
succès me rendait heureux. Mon père vint m'em- 
brasser en pleurant. Ce fut en cet instant que je re- 
tombai dans la triste réalité. Mon père et ma mère, 
au milieu de leur joie, étaient bien loin de se douter 
que ce succès enchaînait la destinée de leur fils. » 

La réussite de Pierre et Catherine fut en effet 
complète. Adam le constate un peu plus loin en ces 
termes : « Pierre et Catherine était lancé au delà de 
mes espérances. Mademoiselle Prévost avait été 
forcée de quitter le rôle à la sixième représentation ; 
m'y attendant, je l'avais fait apprendre à made- 
moiselle Éléonore Colon ; la pièce ne fut pas inter- 
rompue ; je profitai du succès de la Fiancée, je fus 
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joué plus de quatre-vingts fois de suite, et j'ai^u 
avec mon illustre confrère le privilège d'être- le m^ 
nier compositeur exécuté dans l'ancienne salle Fey- 
deau. La dernière représentation donnée dans cet},e 
salle, que le marteau devait frapper le lendemain, 
se composait de la Fiancée et de Pierre et Ca- 
therine, » Un témoignage désintéressé vientjljpifir- 
mer ces paroles ; dès le lendemain de Tapp^Èffiion 
de Pierre et Catherine, un journal spécial en attes- 
tait ainsi le succès : — « Il y a du sentiment, de 
Tesprit, du mouvement et de bonne musique dans 
ce petit ouvrage, qui sera favorable aux intérêts du 
répertoire. Après son entier succès, on a nommé 
M. de Saint-Georges pour les paroles, et, pour la 
musique, M. Adam, dont c'est le coup d'essai en ce 
genre. On a ajouté que ce compositeur est élève de 
M. Boieldieu. Dignus est. » Adam était donc lancé, 
et faisait un début très-heureux sur une, véritable 
scène lyrique. Mais, comme il le dit lui-mên^, — 
ceci, par sa faute, il est vrai, — son boiiieur était 
détruit^ La première représentatjion j4i"^ttffl^^ 
avait eu lieu le 9 février 1829 : sept 'mois oSÊL le 
12 septembre, éfe dépit des remontrances oPBs 
parents, des objurgations de sa famille, de ses amis, 
de tous ceux qui l'aimaient, il épousait une femme 
indigne^de lui, une femme qu'il n'aimait point, qui 

ne voulait que son nom, qui le rendit malheureux 

6. 
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pendant six ans, et dont, finalement, il fut obligé de 
ôS'ft^^er ! Il semble vraiment, parfois, que certains 
êtres gâchent leur vie comme à plaisir, et sont 
jjousséft par la fatalité. 

Une fois terminée cette belle équipée, Adam se 
remit activement au travail pour étourdir et calmer 
Bâi||juigrin ; car ce mariage l'avait séparé de tous 
leo|ws«^on père et sa mère lui avaient fermé la 
porte de leur maison , son frère ne venait plus le 
voir, Hérold lui-même le boudait, et ses anciens 
amis avaient rompu avec lui toutes relations. 

Le pî^mier ouvrage dont Adam s'occupa fut une 
piôpe «n trois actes, de Benjamin Antier et Théodore 
Nezel, IsaurCy pour laquelle il écrivit treize mor- 
ceaux*, et qui fut représentée aux Nouveautés, le 
1*' octobre 1829. Celle-ci donna lieu à un incident 
vraîrôent connque, et qu'il n'est pas sans quelque 
intérêt de rapporter. On sait quelles ont toujours été, 
sous le régime des' privilèges, les prétentions 
odieuses de nos scènes lyriques, prétentions qui ont 
été préjudici^les pendant si lon^mps au déyelop- 
et à' l'expansion de la musique eàSiauce. 
fouveautés s'étaient fondé^e^ifetiii le biifciBtaveç; 

désir de devenir une sorte de troisième thefttre 

1 . Entre autres un duettino, un trio, un quintette^un choâur, 
un grand air et trois finales. Les rôles principaux d^haure étaient . 
tenus par Bouffé, mesdames Albert et Déijazet. 
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lyrique, destiné à encourager le talent et les efforts 
des jeunes compositeurs, qui en réclamaient vaine- 
ment la création depuis un si grand nombre d'an- 
nées. Mais rOpéra-Comique, oublieux des longues 
persécutions que jadis il avait subies de la part de 
rOpéra, son suzerain, n'entendait point de cette 
oreille, et songeait, à son tour et par tous les 
moyens, à éviter toute espèce de concurrence directe 
ou indirecte, mettant hypocritement en avant de 
prétendus intérêts de Tart, assez étonné sans doute 
de se voir mêlé à ces questions de boutique et de 
gros sous. Déjà les Nouveautés avaient eu maille à 
partir avec lui ; mais la représentation A'Isaure, qui 
avait obtenu un vif succès, fut le signal d'hostilités 
nouvelles, et dès le 3 octobre, la direction de l'Opéra- 
Comique, se fondant sur les prétendus droits qu'elle 
disait tenir de son privilège, faisait, par une assi- 
gnation en règle, signifier à celle des Nouveautés 
la défense expresse de jouer aucune pièce contenant, 
de la musique inédite, et prétendait, particulière^* 
ment, l'obliger à cesser les représentations d'/sati^ 
Mfids Ducis et de Saint-Georges, alors direcjljjjirs 
de rOpéra-Comique, avaient affaire à forte partie, 
les Nouveautés se trquîfant atir "malfis de deux 
honuriès' d'esprit, S^jj^ et Nestor Rogu^lan, qui 
étaient eMpême tdHSatoecteurs (ïùf^aro. Ceux-ci 
cherchèrem un huiSfer d'un nom ridicule et fan- 
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tasque ; ils en découvrirent un qui tenait de ses aïeux 
celui de Lécorché, et c'est à ce Lécorché qu'ils s'a- 
dressèrent, pour répondre à l'assignation que leur 
avaient envoyée Ducis et de Saint-Georges, par une 
contre -assignation conçue dans les termes bur- 
lesques qu'on va lire : 

L'an mil huit cent vmgt-neùf, le sept octobre, à la requête 
de V administration des Nouveautés, fai, Martin-Charles Lé- 
corché, huissier près le Tribunal de première instance de la 
Seine séant à Paris, y demeurant rue des Bons-Enfants, n» 21 , 
patenté du 28 avril dernier, n*» 79, soussigné, signifié et dé- 
claré à MM, Ducis et de Saint-Georges, directeurs du théâtre 
royal de l'Opéra-Comique, rue Ventadour, à l'administration 
dudit théâtre, parlant au Suisse ; 

Attendu que, si les théâtres de vaudeville n'ont pas le droit 
de faire représenter des drames et comédies avec de la mu- 
sique nouvelle, les théâtres d' opéra-comique ne peuvent avoir 
le privilège de jouer des ouvrages nouveaux avec d'ancienne 
musique; 

Qu'on doit entendre par ancienne musique celle dont tous 
les motifs sont connus ; 

Que néanmoins l'administration de VOpéra-Comique se per- 
met depuis quelque temps de faire représenter des ouvrages 
.dont les airs, duos, trios, finales, se trouvent en partie ou en 
. totalité dans des partitions anciennes et des romances oou' 
nues; 

Que cet excès est devenu intolérable dans le dernier ou- 
vrage représenté sur ce théâtre sous le titre de JENNY * ; 

1 . OpCTa en trois actes, de .O itiiiiSSjl ivret de Saint-Georges, 
qui avait ététtbprésenté peu iHHHa^parayai|l^le 26 sep- 
tembre. C'est le pauvre Carafa qmD^pi^)as ét^Battê de C0tte 
plaisanterie I ^^ 
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quil est constant, D'APRÈS LA RUMEUR PURLJQUE ET 
LE RAPPORT UNANIME DES JOURNAUX, que p^ un 
motif original, pas une idée qui ne traîne depuis vingt ans 
sur tous les pupitres du Vaudeville, ne sont venus frapper 
roreille des auditeurs pendant trois mortelles heures que dure 
le soi-disant opéra comique. 

Que de ce fait, QUI NE PEUT ÊTRE IMPUTÉ AU 
HASARD, RÉSULTE LA PRÉMÉDITATION BIEN ÉVI- 
DENTE D'ANTICIPER SUR LES DROITS DU VAUDE- 
VILLE; 

Que cette préméditation est encore mieux établie par la ma- 
niére dont Vorchestre dudit a exécuté cette prétendue parti-- 
tion nouvelle f raclant, détonnant, jouant à contre-mesure^ 
ainsi qu'on le faisait dans le vaudeville primitif, au temps 
des AMOURS D'ÉTÉ et d' ARLEQUIN AFFICHEUR; 

Attendu quil est temps de mettre un terme à ces usurpa- 
tions mutuelles des théâtres sur ce qu'on nomme leur genre 
particulier, et que la SOCIÉTÉ SERAIT ÉVIDEMMENT 
PERDUE si Von jouait de la musique nouvelle à la place de 
la Bourse, et de V ancienne musique dans la rue Ventadour; 

J'ai, Lécorché, huissier susdit et soussigné, dit et déclaré 
aux sieurs Ducis et de Saint-Georges : ^ 

io Que défense leur est faite, à compter de ce jour, de re- 
présenter ladite pièce ayant pour titre : JENNY, sans^.MU 
préalable, en supprimer tous les airs quiy étant vieux, ne 
sauraient en faire un nouvel opéra comique ; 

2» Que, dans le cas où ils ne satisferaient pas à ces pré' 
sentes, le requérant se pourvoira devant l'autorité supérieure 
POUR FAIRE CESSER UN ABUS DONT LA FRANCE 
ENTIÈRE GÉMIT, leur laissant toutefois la permission de 
jouer la pièce avec les paroles, vu que n'ayant rien compris^ 
ainsi que le public, à ladite pièce, ils ne peuvent pas assvirer 
que ce soit un vaudeville, une comédie ou un drame. 

Et, à ce que les susnommés n'en ignorent, je leur ai, 
Lécorché, susdit et soussigné, parlant comme dit est y laissé 
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copie du présent. Le coût est de six francs cinquante cen- 
times 

'-^^' Signé : LÉCORCHÉ. 



Les directeurs des Nouveautés ne se bornèrent 
pas à faire parvenir à leurs confrères de TOpéra- 
Comique cette assignation, d'un caractère assuré- 
ment original. Ils la publièrent en tête du numéro du 
Figaro du 8 octobre 1829, en la faisant précéder de 
celle qu'eux-mêmes avaient reçue quelques jours 
auparavant. Je laisse à penser le succès de fou rire 
que tout le Paris lettré fit à cette mystification, et de 
quel côté se trouvèrent les rieurs en cette circon- 
stance! Les directeurs de TOpéra-Comique com- 
prirent si bien le ridicule de leur situation qu'ils ne 
donnèrent aucune suite à leurs exploits, et que les 
représentations A'Isaure purent continuer sans, nou- 
velle opposition de leur part. 

Mais j'ai dit qu'x\dam s'était remis au travail avec 
ai'deur. A peine Isaure avait-elle fait son apparition 
à la scène qu'il s'occupa d'un ouvrage en trois actes 
' pour rOpéra-Comique, Danilowa, dont le poëme 
avait été écrit par Vial et Paul Duport. L'éditeur 
Pleyel lui avait payé sa partition do Pieire et Ca- 
therine 3,000 francs S qui étaient venus à point 



■ ■■n 



1 . Je n'ai pas besoin de faire remarquer combien ce chifTre 
éUlt considérable pour l'époque. 
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pour lui permettre d'acheter un excellent plîno : 
quant à l'argent de ses droits d'auteur, il lui avait 
servi à monter son jeune ménage ; mais coname il 
.fallait vivre tout en travaillant à Daniloioay il con- 

m 

tinua à écrire quelques ouvrages de moindre inqpoc*^ 
tance pour les Nouveautés. 

Quand je dis « écrire » , je me trompe un peu, car, 
cetju'on Ignore, c'est qu'Adam devint alors, ^ pou^* 
un instant, faiseur de pastiches^ et qu'il menâ^l^ 
Castil-Blaze d'une concurrence redoutable et se- r 
rieuse. On sait quels succès celui-ci obtenait alors à 
l'Odéon, transformé en une importante scène lyri- 
que, et avec quel bonheur il y avait donné des tra- 
ductions des chefs-d'œuvre allemands et italiens 
inconnus en France, entre autres le Barbier lie Se- 
ville, Othello, la Pie voleuse, Euryanthe^ le Freis- 
chûtZj etc. Après y avoir fait représenter des ou- 
vrages complets, il y donna quelles pastiches, 
c'est-à-dire quelques opéras arrangés avec des mor- 
ceaux tirés de diverses œuvres de divers composi- 
teurs ; au point de vue de l'art, Tidée était assuré- 
ment moins heureuse, mais elle n'en fut pas moins 
productive. Les Nouveautés, dont l'existence était 
des plus difficiles, et qui étaient disposées à s'im- 
poser les saciltl|çes les plus lourds pour atteindre le 
succès, s'avisèrent d'entrer dans la voie où l'Odéon 
l'avait rencontré. La direction conrumonda à deux 
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j^smfîs écrivaîilis, Romieu et Alphonse Royer, une 
pSfefccebnçuB dans ces conditions, et leur adjoignit 
A4am pour la partie musicale ; ih)S ti*ois jeunes gens 
se mirent rapidement à la besogne, et, le 27 février 
t|^3Q^/ils avaient été assez vite pour que le théâtre 
put Sonner la première représentation à' Henri Vet 
ses Compagnons, pièce en trois actes qui fut fort 
bien accueillie du public, et pour laquelle des frais 
ipfcifermes avaient été faits. 

^ Adam n'était pas nommé, et voici comment les 
~f journaux annonçaient cet ouvrage : « Henri V et 
ses Compagnons j drame en 3 actes et 5 parties, de 
MjJJ. Romieu et Alphonse Royer, musique de Weber, 
Meyerbeer et Spohr, décorations .de M. Cicéri, cos- 
tumes^^de MM. ***, mise en scène de M. Armand. 
Entre le deuxième et le troisième acte, Torchestre 
exécutera l'ouverture de Robin des Bois, » Il y avait 
aussi, dans Henri V et ses Compagnons, de la 
musique de Lully; j'en trouve la preuve dans les 
manuscrits d'Adam, où se rencontrent quelques-uns 
des morceaux écrits ou arrangés pour cette pièce ; 
l'un est indiqué ainsi : « Air de danse d'Armide, de 
LuUy, » (avec orchestre sur le théâtre), et un autre : 
« Autre air de Lully. » 

J'ai dit que le théâtre s'était mis entais pour cet 
ouvrage; on le verra par ces lignes extraites du 
compte-rendu du Figaro : — « Beaucoup de monde 
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et grand succès; beaucoup d'argent dépensé, mais 
beaucoup d'argent en perspective; le vaudeville 
élevé jusqu'au grand opéra (?) par la pompe théâ- 
trale et la richesse d'une musique qu'un excellant 
orchestj^exécute fort bien : voilà ce qu'on vîent'de 
voir au théâtre des Nouveautés. » C'est ainsi que 
s'entamait l'article, voici comme il se terminait : 
« En commençant cet article, écrit à la hâte, nous 
avons parlé de la musique et de l'orchestre. ^ÎJ^ 
musique, empruntée en général à Weber et'à Meyëîp- 
Berr {sic), est pleine de chants gracieux et de beaux 
effets ; elle a été arrangée avec talent, et exécutée 
par l'orchestre nouveau de la manière la plus satis- 
faisante. L'orchestre du théâtre de la Bôui^e est in- 
contestablement aujourd'hui le premier de Paris, 
après celui de l'Opéra; il promet des jouissances 
réelles aux amateurs. » On voit quelle insistance on 
apportait en ce qui concerne l'orchestre ; c'esf qu'en 
effet les préoccupations de l'administration s'étaient 
surtout portées de ce côté; non-seulement on avait 
changé le chef, Béancourt, qu'on avait remplacé par 
un artiste nommé Bloc, mais éncojlr on avait beau- 
coup augmenté le corps instrumental et complété sa 
composition ; jw^ voi» encore par les morceaux 
manuscntô d^mnri F, où je rencorthre pour la pre- 
mière fois, oiiÉbre le ^iljpior des instruments à cordes, 
outre le dftuble jquatuor des instruments à vent en 
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bois, quatre cors, deux trompettes et trois trom- 
bones. — J'ai dit que la pièce obtint un vrai succès. 
Elle était jouée par Derval, Bouffé, Albert, les deux 
Thénard, Volnys, Rémi, Morel, Mathieu, Charles, 
mesdames Albert, Déjazet et Desprez, et 1^ citait 
comme particulièrement jolis des couplets et une 
ballade chantés par Déjazet. 

Tout en s'occupant d'un autre ouvrage du même 
géJUre, c'est-à-dire d'un second pastiche, dont j'au- 
rai à parler tout à l'heure, Adam travaillait active- 
ment à sa partition de Danilowa, — « J'entrai enfin 
en répétition de ma pièce en trois actes à TOpéra- 
Comique, dit-il* Mais, comme tous les jeunes compo- 
siteurs, on me donnait Tété. Je pressai pourtant les 
répétitions afin d'arriver avant la mauvaise saison, 
et je pus être joué en avril 1830. Cette fois, ma 
distributidà était très-belle : mesdames Lemonnier, 
Casimir et Pradher, MM. Lemonnier, Moreau-Sainti 
et Féréol. La pièce eut un joli succès, deux mor- 
ceaux furent bissés, et à cette époque ceci n'était 
pas àlamode comme àprésent, ainsi que les rappels. 
C'était rare, et semblait meilleur. » Danilowa 
réussit tràs-biiM en effet. \ous avons vu que l6 
poëme de cet ouvrage avait été écrit?|lar Yial et Paul 
Duport. 

Danilowa avait à peine fait son apparition à 
rOpéra-Comique, qu'Adam donnait aux Nouveautés 
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son second pastiche. Celui-ci, intitulé Rafaël, était 
en trois actes, avait pour auteur Théaulon, et fut- 
représenté le 26' avril ^ « La musique, disait un 
journal, est extraite des meilleurs ouvrages de 
Bellini, Winter, Mercadante, Haydn, etc. L'ouver- 
ture du Pirate, de Bellini, a été fort bien exécutée. » 
L'élément musical prenait particulièrement une 
grande importance au troisième acte, dont Faction 
se passait dans une église, et pendant lequel un 
orgue, placé dans la coulisse, accompagnait le chœur 
chantant en scène. La pièce, qui était un ârsqne 
fortement poussé au noir, n'obtint du reste qu'un 
succès médiocre. '^ 

Ce fut alors qu'Adam fit ses premiers pas dana.- 
une voie qui, plus tard, devait être pour lui féconde 
en succès, et qu'il écrivit son premier ballet. Celui- 
ci, pourtant, faillit ne pas être représenté. « On arri- 
vait, dit-il, à cet été de 1830. L'horizon politique 
s'assombrissait un peu; la révolution de Juillet 
arrêta mon ouvrage. (Il parle ici de Danilowa.) 
J'avais fait, en collaboration avec Gide^, la musique 

1. Dans la liste des ouvrages d'Adam placée en tête des Sov^ve" 
nirs d'un Musicien, cette pièce est intitulée Zambular^ titre sous 
lequel elle devait sans doute être primitivement représentée. Mais 
les deux n'en font qu'une, car le principal personnage porte alterr- 
nativemunt ces deux noms de Rafaël et d^Zambul^r. Rafaël était 
joué par les deux Thénard, Gobert, Morel^ Mathieu, Lacaze, n^es- 
dames Albert, Florval, Déjazet, Desprez, Félicie, Aimée, Léontine. 

2. Casimir Gide, musicien distingué, était ûls d'un grand 
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d'une pantomime anglaise pour les Nouveautés : la 
Chatte Blanche, Le ministère en voulait défendre la 
représentation!, comme excédant le privilège du 
théâtre. Les directeurs obtinrent de Charles X la 
permission d'en faire'jouer quelques scènes à Saint- 
Cloud, pour le duc de Bordeaux et les jeunes prmces 
d'Orléans, qui furent tous enchantés des bons coups 
de pied qu'échangeaient le clown et le Pantalon. 
L'interdiction fut levée. La première représentation 
eut lieu le 26 juillet 1830 ; le lendemain parurent les 
ordonnances, et la seconde ne fut pas achevée. La 
pièce fut reprise plus tard et eut une centaine de 
représentations. » 

Adam ne se reposait pas un instant. Je crois même 
qu'à ce moment, en dépit de son ardeur et de sa 

libraire de Paris, où il était né le 4 juillet 1804, et où il mourut 
au mois de février 1868, après avoir renoncé à la carrière artis- 
tique pour prendre, avec un associé, la suite des affaires de son 
père. (11 est peu de personnes qui ne connaissent, au moins *de 
nom, la grande maison de librairie Gide et Baudry.) W fit dans la 
Chaiie Blanche ses débuts de compositeur dramatique, et donna 
peu de mois après, au môme théâtre, comme nous Talions voir, 
un autre ouvrage avec Adam, les Trois Catherine, 11 ko produisit 
ensuite à TOpéra-Comique avec deiw petites pièces, k Roi de Si- 
elle et CÂngelus^ fit avec Halévy la musique de /a Tentation, opéra- 
ballet représenté à l'Opéra, puis écrivit les partitions de plusieurs 
tmllets joués au même théâtre : Vile {kt Ptra2e5( 1835), le Diable 
Boiteux (i83C), la }%tlière (1838). la Tarentule (1839), ei Ozai 
(1847). La notice consacrée à Gide par Fétisn^est exempte ni d^er- 
reurs ni d^omissions, car elle ne met au compte de cet artiste que 
cinq ouvrages, tout eu tronquant le titre de l'un d'entre eux. 
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facilité, il travaillait trop pour pouvoir toujours tra- 
vai^r bien. On va voir néanmoins que, lorsqu'il 
s'agissait pour lui de composer et de produire, il ne 
doutait absolument de rien. Laissons-le parler lui- 
même. La publication des fameuses ordonnances 
avait été suivie des trois journées de juillet ; un trône 
nouveau s'était élevé sur les débris d'un trône ren- 
versé, et, à la suite de ces graves événements, la 
situation artistique était loin d'être excellente : 

Les révolutions ne sont pas favorables au tliéàtre. Il 
faut lutter, et malgré le zèle des artistes, les faillites ne 
tardent malheureusement pas à arriver. La fureur des 
pièces de circonstance était à son comble. Je fis avec Ro- 
magnesila musique d'un petit acte pour l'Opéra-Comique, 
paroles de Gabriel et Michel Masson : Trois Jours en une 
Heure, La pièce fut faite et montée en quinze jours*. L'ou- 
vrage eut le succès que peuvent avoir des œuvres sem- 
blables, c'est-à-dire quelques représentations. L'Opéra- 
Comique ne faisait plus de recettes. Un soir, Gabriel vint 
au foyer. Il venait de terminer un acte intitulé Joséphine 
ou le Retour de Wagram. Il était en train de me le lire, 
lorsquQjDôcis entra. — « .Que lisez-vous donc là? » nous 

1 

1. Elle fut représentée le 21 août 1830. Ouljil^ Delaarte, dont 
ce fut peut-être la seule création à rOpéra-Gomîqu^ilfft^qui devait 
se trouver bien dépaysé dans une production de ce genre, la pièce 
était jou^e pa^ Génot, Boullard, Lemonnier, Fargueil père, mes- 
demoiselies MoDcel et Éléonore Colon. Le nom d*Âdam ne figure 
pas sur le livret de !a pièce imprimée, qui porte exactement le 
titre que voici : « Trois jours en une heure^ tableau national mêlé 
de chants^ paroles de MM. Gabriel et Masson, musique de MM. Ro- 
magnesi et Ad. » 
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dit- il. -rr* tf Un petit acte de circonstance, mais plus im- 
portant que le dernier. Tenez ; qu'en pensez-vous? » Duels 
le prend, le parcourt. — «Mais ce n'est pas maHÈtcs- 
vous prêts? — Oui, repris-je; demain nous pourrons lire 
aux acteurs, on copiera, et après-demain nous entrerons 
en répétition. — C'est entendu, répond Ducis. Je vais faire 
annoncer la lecture pour demain. Faites votre distribu- 
tion. » Et là-dessus il part, laissant Gabriel stupéfait de 
mon aplomb, 

— îi Ah! ça, es-tu fou? me dit-il. Tu fais annoncer la 
lecture et la mise en répétition d'une pièce dont tu ne 
connais pas la première scène! — Sois tranquille, repris- 
je. Donne-moi ta pièce, je te la rendrai .demain pour la 
lecture. » Ceci se passait le 24 novembre. J'arrivai chez 
moi, je m'enfermai dans mon cabinet, jejus la pièce. Il y 
avait sept morceaux à faire. Je passai la nuit, et le lende- 
main j'apportais à la copie l'introduction, des couplets et 
un duo. Gabriel n'en revenait pas, La lecture fit de l'effet, 
les acteurs étaient contents de leurs rôles, surtout Génot, 
qui devait représenter Napoléon, et qui se persuadait 
qu'il lui ressemblait. Madame Lemonnier jouait Joséphine, 
et Lemonnier le prince Eugène. Les autres rôles étaient 
joués par madame Pradher, Féréol et Henri. La distribu- 
tion était bonne, les acteurs étaient zélés. En dix jours 
tout fut terminé, et la première représentation eut lieu 
le 2 décembre i830. 

L'agrément de ces sortes de pièces est d'avoir des suc- 
cès d'enthous'iasme aux premières représentations. Mais 
il semblait que cette malheureuse salle Ventadour fût 
maudite*! Les chefs-d'œuvre mômes, tels que les Deux 
tfuits et Zampa, n'y firent pas d'argent. Les acteurs dé- 
ployaient pourtant beaucoup de zèle et d'activité. On 

1 . On sait que rOpéra-Gomique occupait alors la sallu qui sert 
depuis longues années à l'exploitation du Théâtre-Italien. • 
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montait beaucoup d'ouvrages nouveaux. J'eus, avec de 
Courcy et Carmoucbe, un petit acte, le Morceau d'ensem- 
bJe^, représenté le 7 mars JS31. Je fis avec*Gabriel et Mi- 
chel Masson un ouvrage en trois actes, le Grand Prix. La 
pièce était faible, elle était bien montée : elle n'eut pas 
plus Jfconheur que les autres. Elle fut jouée le 9 juillet. 

Adam oublie ici un ouvrage, Fun des derniers 
qu'il fit représenter aux Nouveautés, et qui- prend 
place, chronologiquement, entre les deux pièces de 
circonstance qu'il donna à l'Opéra-Comique : Trois 
jours en une heure, et Joséphiîie. Il s'agit des Trois 
Catherine, pièce en trois actes de Paul Duport et 
Edouard Monnais, dont il écrivit la musique avec 
Casimir Gide, et qui fut jouée le 1 8 novembre 1830, 
avec Volnys, Bouffé, les deux Thénard, Armand, 
Dubourjal, mesdames Théodore, Déjazet, Génot et 
Balthazard pour interprètes.CharlesMaurice, rendant 
compte de la représentation des Troi?> Catherine, 
disait dans son Courrier des Théâtres ; — «... Les 
bons morceaux de musique dont ce drame est orné 
sont de M. Casimir Gide ; l'inévitable M. Adolphe 
Adam nous a bercés des autres. Do ! do !..-. » Il est 
certain, et je le répète, qu'Adam produisait trop 
pour être toujours heureux. Du 29 février 1830, date 
de la représentation A' Henri V et ses compag7ions, 

\, Qu'il ne faut pas confondre avec un vaudeville de Darlois, 
donné ^fiis le mûme litre, aux Nouveautés, le 19 novembre 1827. 
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au 9 juillet 1831, date de rapparition du Grand 
Prixy c'est-à-dire en moins de dix-sept mois, il avait 
donné neuf ouvrages ou pastiches, arrangés et écrits 
seuls ou en collaboration, formant un total d'une 
vingtaine d'actes! Aussi voyons-nous qua part 
Henri V et la Chatte blanche, aucune de ces 
pièces ne fut vraiment heureuse. Et pourtant Adam 
ne se bornait pas encore à tout cela, et c'est avec une 
sorte de furie qu'il publiait et multipliait à cette 
époque une foule de morceaux de piano, qui ne lui 
coûtaient sans doute pas beaucoup de peine, et qui 
lui rapportaient toujours quelque argent. Dans un 
catalogue de musique du temps, je vois, sous son 
nom, des Mélanges sur ses propres opéras : le Grand 
Prix^ Joséphine^ le Morceau d'ensemble, la Chatte 
blanche y en même temps que des compositions singu- 
lière», fruit des circonstances, et telles que celles-ci : 
La Victoire est à nous, « fantaisie parisienne (!) » ; 
la Marseillaise, « fantaisie (!!)»; la Parisienne, 
variée (!!!); Mélange sur des airs nationaux ; Ba- 
taille de Prague; Bataille de Marengo^ etc., etc. 
Tout cela n'était pas bien fameux, et cependant 
comme ces morceaux, d'une valeur très-secondaire, 
étaient faits avec adresse, ils plaisaient aux amateurs 
toujours si nombreux de ce genre de musique. 
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Les circonstances politiques si graves qui suivi- 
rent la révolution de Juillet continuaient d'être 
fatales aux théâtres, et l'existence de ceux-ci était 
des plus précaires. Adam, accompagné de sa femme, 
était allé faire un court voyage à Montpellier, 
afin de voir sa sœur, mariée à un officier supérieur, 
le colonel Génot ; de retour à Paris au bout de quel- 
ques semaines, il trouva TOpéra-Comique à l'agonie. 
Il renoua alors ses relations avec les Nouveautés, 
qui venaient d'engager Damoreau, l'un des inter- 
prètes de son premier véritable opéra, Pierre et 
Catherine, et Charles Desnoyers lui offrit le livret 
.d'une pièce en deux actes, Casimir ou le Premier 
Tête-à-Tête, dont le rôle principal était justement 
destiné à Damoreau. Desnoyers avait tiré ce livret 
d'un drame dont il était l'auteur, et qu'il avait fait 
représenter précédemment à l'Ambigu sous ce titre : 
le Séducteur et son élève. Cette fois, les Nouveautés 
se permettaient un bel et bon opéra-comique, sans 
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adjonction d'un seul morceau connu, et l'ouvrage 
portait hardiment cette qualification. Adam en 
écrivit la musique avec sa rapidité ordinaire, et 
Casimir j dont, outre Damoreau, les rôles avaient 
été distribués à Julien Duplan, Masson et Dubourjal, 
à mesdemoiselles Pougaud et Clorinde, fut joué le 
1" décembre 1831 et très-favorablement accueilli, 
quoi qu'en ait pu dire Charles Maurice dans son 
Courrier des Théâtres. Cet écrivain, dont le désin- 
téressement fut, pendant trente ans, le bruit de tout 
Paris, procéda, à propos de Casimir, à un éreinte- 
ment en règle d'Adam. 

Les reproches que le critique, dans son apprécia- 
tion de la musique de Casimir y adresse au composi- 
teur, amènent aujourd'hui sur les lèvres un sourire 
d'incrédulité, malgré la peine qu'il se donne pour 
employer maladroitement des termes [techniques 
dont il ne connaît point la valeur, et faire croire ainsi 
à sa compétence en matière musicale. Le passage 
qu'on va lire constitue un vrai petit chef-d'œuvre de 
sottise présomptueuse et de suffisance ridicule : -7- 
c( ... On a peine à concevoir vraiment — dit avec 
son sérieux ordinaire le rédacteur du Courrier — 
comment un musicien qui n'a rien de ce qu'il faut 
pour le théâtre, que Danilowa aurait dû cour 
damner h un éternel silence, que le Morceau d'en- 
semble et le Grand Prix ont-fait connaître au public 
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comme un auteur sans goût, sans méthode ( ? ) e/ 
sans iîispiration, que M. Adolphe Adam, qui certes^ 
peut se compter pour beaucoup dans le discrédit où 
était tombé l'Opéra-Comique sous l'ancienne direc- 
tion, revienne encore à la charge. Mieux vaudrait 
mille fois pour lui et pour sa renommée faire des 
ouvertures de mélodrame ou des romances à un 
franc vingt-cinq centimes. Dans Casimir ^ c'est pitié 
de voir des chœurs tout pleins de phrases de Boiel- 
dieu et de pédales ( ! ! ) de Rossini. On se fatigue^ on: 
s'endort avec la continuelle monotonie de ces 
chants, qui, tous, sans en excepter un, commencent 
par un andanteiphis ou moins ralenti (?), et finissent 
par un allegro. On se lasse de ces refrains toujours 
précédés d'un point d'orgue, qui sautillent d'une 
manière uniforme et de note en note, à travers un 
déluge de doubles-croches, appuyés des sourds rou- 
lements du tambourin et des sons aigus d'un trian- 
gle. » Je ne m'attarderai pas à faire ressortir toute 
la... naïveté de cette critique au verjus. 

Cependant l'Opéra-Comique, dirigé par Ducis, 
faisait faillite, d'autres théâtres subissaient le même 
sort, les Nouveautés elles-même se voyaient bientôt 
obligées de fermer leurs portes, et les acteurs de 
rOpéra-Comique, réunis en société, vinrent exploiter 
la salle de ce dernier théâtfe, située place de la 
Bourse, et dans laquelle le Vaudeville s'installa plus 
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tard, pour y rester pendant plus de trente ans. 
Yoyant à quel point la situation devenait difficile à 
Paris, Adam, acceptant des conditions qui lui 
étaient faites d'autre part, se décida bientôt à partir 
pour Londres : 

Mon mariage, dit-il, m*avait raccommodé entièrement 
avec le frère de ma femme, qui habitait Londres. Il était 
directeur de Covent-Garden, et codirecteur, avec Cloup 
et Pélissier, du théâtre français à Londres, dont il était 
un des acteurs favoris. Il était à Paris pour ses affaires 
lorsqu'éclata le choléra, au mois de février 1832. Le pre- 
mier cholérique frappé d'une attaque subite, dans la rue, 
était un garçon qui sortait du bal masqué, dégui^ en 
Polichinelle, et c'est sous ce costume qu'il fut porté à 
l'Hôtel-Dieu. Il expira dans le trajet. Les affaires poli- 
tiques fort sombres en ce moment, le choléra sévissant, 
n'étaient pas faits pour relever les affaires des théâtres. 
Laporte me proposa de venir à Londres, m'assurant qu'il 
pouvait m'être utile et me faire gagner de l'argent. Paris 
n'était plus possible en ce moment. Ma femme était en- 
7^ ceinte. J'acceptai cette proposition. Nous partîmes pour 

Londres. 

Jft ne savais pas un mot d'anglais. Je me mis à l'ap- 
prendre.... Sitôt que je pus le lire et l'écrire, Laporte me 
fit un opéra pour son théâtre, Covent-Garden. C'était un 
poëme en deux actes, sujet militaire, intitulé : Ilis first 
Campaign, Quoique la musique fût d'un Français, elle eut 
beaucoup de succès. Des couplets chantés par Miss Poolc, 
toute jevyie fille qui remplissait le rôle d'un tambour, 
eurent un succès éclatant. A chaque représentation, il les 
lui fallait répéter jusqiÀ trois fois. Plus tard, je fis tra- 
duire ces couplets pour Déjazet, qui leur fit le mémo suc- 
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ces dans la Fille de Dominique, Laporte se hâta de me 
faire écrire un autre opéra, en un acte, the Dark Diamond. 
Il eut moins de chance que le premier, et n'eut qu'un pe- 
tit nombre de représentations. J'ai replacé la musique de 
ces deux ouvrages dans plusieurs opéras représentés à 
ï^aris. 

Je retrouvai à Londres deux camarades de collège : de 
Lavalette et le comte d'Orsay. Ce dernier me présenta à 
sa belle-mère, lady Blessington, femme distinguée et 
poëte; elle me donna une ballade de sa composition, The 
eolian Harp, J'en fis la musique, qui fut gravée et cul un 
succès parmi la haute aristocratie anglaise. 

Le séjour d'Adam à Londres fut de neuf mois. Il 
revint à Paris pour assister à la première représen- 
tation du Pré-aux-Clercs, et, grâce à Fentrcmise 
d'IIérold, put se réconcilier avec sa famille. Pendant 
qu'il était à Londres, son beau-frère, Laporte, avait 
pris la direction du King's Théâtre, et lui avait 
donné le scénario d'un grand ballet en trois actes, 
dont il devait écrire la musique à Paris ; ce ballet 
était intitulé Faust , et avait pour auteur le danseur 
Deshayes. Adam y travailla activement, et repartit 
pour Londres le 21 janvier 1833, avec sa partition 
terminée. Les répétitions commencèrent de suite, 
et son Faust, qui était dansé et mimé par Albert, 
Perrot, Coulon, mesdames Pauline Leroux et Mon- 
tessu, fut joué, je crois, à la fin de février ou au 
commencement de mars. « Le succès fut très-grand, 

dit-il, même pour la musique. » 

8 
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De même qii'îl avait apporté à Paris le scénario de 
Paust, Adaiii avait emporté à Londres, en y retour- 
nant, le livret d'un opéra-comique en trois actes, le 
Proscrit ou le Tribunal invisible, que lui avaient 
donné Carmouche et Saintine. C'était un drame noir, 
dans lequel on eût eu peine à trouver le plus petit 
mot pour rire. Il revint à Paris avec sa partition 
commencée, et la termina aussitôt. De son aveu 
même, Touvrage fut loin d'être heureux : 

Il irie semblait que j*avai s réussi. On lut la pièée aux 
acteurs, qui tous furent satisfaits. Les esprits étaient 
tournés au drame. Mes interprètes étaient gens de talent, 
mais leur genre à tous était le véritable opéra-comique : 
•Thénard, Henry, Boullard, mesdames Casimir et Massy. 
Aussi étaient- ils enchantés. Aux répétitions, je me désil- 
lusionnai. Mon poëme et mes acteurs me parurent ridi- 
cules. Les artistes étaient en société à cette époque, et 
tout le monde était maître. La mise eji scène s'en ressen- 
tit. Chaque acteur voulut avoir un costume de fantaisie. 
Henry, qui jouait le Proscrit, prétendait qu'U/&ait im- 
possible que ce noble personnage n'intéressât^as davan- 
tage avec un costume pesant KOO, et parut enveloppé de 
fourrures comme s'il était en Sibérie ! La scène se passait 
à Venise*.. Thénard, membre du Conseil des Dix, était en 
troubadour! madame Casimir en chinoise 1 Les autres 
artistes déployèrent le même luxe d'imagination; Il y avait 
une scène où on apportait un traître, caché dans un 
bahut. Ce meuble n'était pas au magasin. Fargueil, chargé 
du rôle du traître, imagina de se fourr"fer dans un étui de 
harpe qui servait dans Adolphe et Clara. La scène se pas- 
sait en 1358! La pièce, ainsi parodiée, fut représentée le 



ÀDOLPHB ADAM. 87 

iH septembre 1833. J'étais fort découragé. La musique 
eut quelque succès, deux morceaux furent bissés, mais 
le poëme fut jugé pour ce qu'il valait. 

Adam, qui avait le sentiment de la scène à un 
haut degré, avait vite compris que le genre mélodra- 
matique ne convenait ni aux planches de FOpéra- 
Comique, ni à la nature de son talent. 11 n'y fut 
jamais repris, et n'accepta plus de livrets d'un carac- 
tère aussi hostile à son tempérament. Cependant la 
musique du Proscrit n'était point sans valeur, et 
voici ce que Fétis disait (en 1835) à son sujet, dans 
l'article qu'il consacrait à Adam dans la première 
édition de sa Biographie universelle des musiciens : 
— « Le Morceau d' ensemble , le Grand Prix et quel- . 
ques autres pièces dont les titres ne sont pas pré- 
sents à ma mémoircî, firent craindre que M. Adam 
ne fut pas né pour laisser des traces durables de son 
passage sur la scène lyrique ; mais un nouvel ouvrage 
qu'il a fait représenter, le 17 septembre 1833, sous 
le titre du Proscrit y prouve que cet artiste peut pré- 
tendre à d'honorables succès. Il y a là de la force, du 
sentiment dramatique, et plus de nouveauté dans les 
idées que M. Adam n'en avait mis dans ses précé- 
dentes productions. » 

Toutefois, Adam se garda de retomber dans l'er- 
reur qui lui avait valu un insuccès ; il renonça au 
drame lugubre, et accepta avec empressement une 
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petite boufïonnerie en un acte, intitulée ?/;2e Z?ow;?e 
Fortune^ que venait lui présenter Féréol, Texcellent 
comédien de l'Opéra-Comique et l'un des auteurs de 
cette bluette*. Il en fit la musique en huit jours, 
et elle fut aussitôt mise en répétition, ayant pour in- 
terprètes Féréollui-meme , Henry, Fargueil, Des- 
landes, Mesdames Boulanger, Rifaut et IJuttel. — 
« La pièce était fort amusante, dit Adam; Féréol y 
déployait ses excellentes qualités de grand comédien 
comique et de bon chanteur; Madame Boulanger, 
qui prenait définitivement les duègnes, y fut char- 
mante, et Henry plein de verve dans le docteur. La 
pièce, ainsi jouée, eut un très-grand succès. » 

La première représentation A' une Bomie Fortune 
eut lieu le 23 janvier 1834, et ce petit ouvrage fut 
en eifet très-bien accueilli. Aujourd'hui, pourtant, 
il est bien oublié. Il n'en devait pas être de même de 
celui qu'Adam allait produire après lui, et nous 
sommes arrivés au moment où la carrière du com- 

• 

positeur entre dans sa phase brillante, L'année 1834. 
marque une date dans l'existence artistique d'Adam, 
car c'est celle de l'apparition du Chalet^ qui suivit 
de près wie Bonne Fortune, Le musicien est désor- 
■mais maître de lui, il a conquis l'expérience et l'au- 
torité, et nous allons le voir, dans un espace de dix 

!• Le livret imprimé à'^une lionne Fortune porte pour noms 
d'auteurs MM. ***, A. Féréol et Edouard. 
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aiinces, donner toute une série d'ouvrages aimables 
et charmants^ parmi lesquels on remarquera surtout 
la Marquise, la Fille du Danube, le. Postillon de 
Lon jumeau^ le Brasseur de Preston, la Reine d'un 
Jour^ Giselle, la Jolie Fille de Gand, le Roi d'Yve- 
tôt et Cagliostro. — Mais ne marchons pas plus 
vite que lui ; nous aurons encore assez de peine à le 
suivre. 



6. 



VI 



L'existence du Chalet se lie à celle à' une Bonne 
F/)rtune, comme on va le voir d'après les notes d'A- 
dam lui-même : 

Quelques jours après la représentation d'une Bonne 
Fortune, madame Boulanger donna à l'Odéon une grande 
représentation à son bénéfice. On y joua des chefs-d'œuvre. 
Madame Damorcau s'y montra sous les traits de Chérubin 
dans le Mariage de Figaro. Je fus assez heureux pour 
qu'une Bonne Fortune fût choisie par la bénéficiaire pour 
figurer dans ce beau programme. Scribe assistait à ce 
spectacle; il fut enchanté de ce petit ouvrage, se rappela 
la promesse qu'il m'avait faite et vint me proposer le 
Chalet, qu'il me confia malgré Mélesville et avec les con- 
ditions que j'ai déjà dites. 

Ces conditions étaient assez dures. Adam dit ail- 
leurs, en effet : « J'avais déjà donné plusieurs ou- 
vrages à succès , lorsque Scribe consentit, sur les 
instances de Crosnier, à me confier le poëme du 
Chalet, Mélesville ne voulait pas y consentir ; aussi 
me fut-il imposé comme condition que je ne touche- 
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rais qu'un tiers, au lieu de moitié, des droits d'au- 
teur! » Ainsi, pour son ouvrage le plus populaire, 
pour celui qui a obtenu le plus grand nombre de re^ 
présentations et qui n'a jamais quitté le répej^toire, 
pour celui qui a fondé sa réputation et qui est Tun 
de ses meilleurs titres à Festime des artistes et à la 
reconnaissance du public, Adam s'est vu, on peut le 
dire, frustré d'une partie de ses droits! En garda- 
t-il rancune à Mélesville? ce qui serait d'ailleurs con- 
cev^le. Je ne sais; mais ce que je puis constater, . 
c'est que ce fut la dernière fois qu'il collabora avec 
lui. Toutefois, ce qu'Adam néglige de dire, c'est que 
l'appui de l'excellent vaudevilliste Dupeuty fut loin 
de lui être inutile en cette circonstance. Son ancien 
collaborateur Dupeuty, avec qui il avait tsit Monsieur 
Botte, le Hussard de Felsheim^ les trois Cantons^ 
r Anonyme^ était devenu l'associé de Crosnier dans 
la direction de l'Opéra -Comique, et ses instances en 
faveur d'Adam ne furent pas étrangères à la déter- 
mination de Scribe, que le succès d'wwc Bonne For- 
tune vint accélérer. C'est donc en partie à cet ami 
dévoué et désintéressé, qui avait foi dans son talent 
et dans son avenir, qu'Adam fut redevable de ce 
qu'on pourrait appeler son premier triomphe. -— 
Laissons-lui maintenant la parole : 

J'acceptai la pièce avec empressement, parce qu'elle me 
semblait musicale, mais j'étais loin d'en sentir la valeur 
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et de prévoir Je succès qu'elle aurait un jour. Déjà plu- 
sieurs fols on avait tenté de mettre au théâtre ce sujet, 
qui appartenait à Goethe, et jamais on n'y avait réussi K 
►Par un hasard singulier, le premier air que j'avais com- 
posé pour le théâtre avait été écrit pour un vaudeville 
joué sans succès au Gymnase, sur le même sujet que le 
Chalet. Un mauvais souvenir m'en -était resté, et je ne 
compris pas à la lecture l'extrême habileté avec laquelle 
Scribe avait sauvé le danger de la situation. Dans la 
pièce de Goethe, c'est un amant rebuté qui vient s'installer 
chez la jeune fille, et qui brise tout pour lui faire com- 
prendre le danger de l'isolement. En faisant de l'amant 
le frère de la jeune fille, Scribe allait au devant des scru- 
pules du public français. 

Si Adam ne comprit pas, de prime abord, tout le 
parti qu'il y avait à tirer du livret du Chalet au 
point de vue musical, il ne fut pas plus heureux, 
dans le premier moment, sous le rapport de Tinspi- 

1 . La pièce de Gœthe est intitulée Jery und Bœtely, On croit 
généralement que ce petit ouvrage avait été écrit par le grand 
homme sous forme de comédie, ce qui est une erreur. La pasto- 
rale de Jery und Bœtely est un véritable petit opéra-comique, 
écrit par lUUustre auteur de Faust pour son ami le compositeur 
Kaiser. Depuis lors il a été mis en musique en Allemagne par un 
grand nombre de compositeurs, et récemment encore il a inspiré 
madame Ingeburge de Bronsart, qui a fait jouer son ouvrage 
sur le théâtre de Weimar. Mais -^et il s'en faut de tout — aucune 
des partitions écrites sur le texte même de Gœthe n'a eu et ne 
méritait le succès du Chalet. Ajoutons que quelques années avant 
l'apparition de ce dernier, le 7 juillet 1829, le théâtre des Nou- 
veautés donnait , sous forme de vaudeville, une a pastorale en 
un acte, ù la Tyrolienne, qui était imitée de la pièce de Gœthe, et 
qui avait pour auteurs MM. Adolphe et Charles (?). 
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ration. Jamais pièce ne fut, pour lui, si difficile à 
iTK^ttre sur le métier, et il trouvait son imagination 
si rebelle qu'il désespérait d'en venir jamais à bout. 
Ce ne fut, heureusement, que Faifaire de quelques 
jours ; mais il est curieux de lui voir faire lui-même 
Taveu de son impuissance momentanée : 

.... Après la lecture au théâtre, je rentrai chez moi et je 
me mis au piano. Peut-ôtre voulais-je trop bien faire. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que pendant trois jours je ne 
pus accoucher de la plus misérable idée. Le soir du troi- 
sième jour, je me couchai, pleurant comme un enfant, 
persuadé que c'en était fait de ma carrière de composi- 
teur, et que j'avais dépensé toute la somme d'idées que 
le ciel m'avait départie. Cependant je savais que Crosnier, 
qui venait de prendre la direction, était pressé de faire 
débuter Inchindi, qu'il payait fort cher. En me confiant 
ce poëme, il m'avait dit : — « Dépéchez-vous ! » Je me 
levai le lendemain, plus désespéré que la veille. « Allons ! 
me dis-je. Essayons encore. Fouillons dans ce que j'ai fait 
et qui n'est pas connu à Paris; peut-ôtre y trouverai-je 
quelque chose. » Mes regards, tombèrent alors sur le ma- 
nuscrit de mon ballet de Faust. Une danse de démons pou- 
vait convenir à un chœur d'orgie. J'essayai d'adapter la 
musique aux paroles, elles n'allaient pas. J'en fis d'autres, 
et je composai ces deux vers ridiculement célèbres, et 
qu'on a tant reprochés à Scribe : 

Du vin, du rhum, et puis du rac. 
Ça fait du bien à l'estomac. 

Je trouvai dans ma scène d'Ariane des fragments de 
mon introduction. A partir de ce moment, tout alla comme 
par enchanlcment. Je fis dans la même journée les cou- 
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plets : Dans le service de V Autriche, et terminai le grand 
morceau dans la soirée. Le lendemain, grâce au souve- 
nir de quelques airs nationaux que j'avais rapportés de 
Suisse, j'écrivis l'introduction de l'ouverture et les cou- 
plets : Dans ce modeste et simple asile. Mon imagination 
s'était échauffée, je n'eus plus besoin d'aller chercher 
dans mes œuvres passées, oubliées ou inconnues, et le 
quinzième jour ma partition était terminée, instrumentée 
et remise à la copie. 

< 

Surtout si Ton prend en considération les tâton- 
nements et les hésitations du premier moment, c'é- 
tait aller bon train que d'écrire complètement une 
partition de cette importance dans l'espace de quinze 
jours. Cela revient à dire que ceux qui ont si aigre- 
ment reproché à Adam la rapidité avec laquelle il 
produisait, n'ont pas tenu compte de son tempéra- 
ment. Qu'il réussît ou non, qu'il fit bien ou mal, il 
lui fallait écrire vite, et écrire toujours. Il eût pâli 
six mois sur un ouvrage qu'il ne l'eût pas fait meil- 
leur, au contraire. Ce qui le prouve, c'est que ses par- 
titions les plus estimées et les plus dignes de l'ôtre, 
le Chalet^ Giralda^ le Toréador, Si fêtais Roi, 
pour n'en citer que quelques-unes, ont été écrites 
en courant, tout comme leurs sœurs moins fortunées. 
Et cependant, peut-on dire que celles-là ne parais- 
sent pas bien travaillées, et bien polies? Elles ne 
l'étaient pourtant pas plus que les autres, et nous 
en avons une preuve ici ; elles étaient mieux venues. 
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voilà tout. Adam était un peu de la race de ces 
grands improvisateurs italiens, pour lesquels la pro- 
duction incessante était une sorte de nécessité, de 
besoin de nature, et qui, par ce fait, n'étaient pas 
toujours inspirés d'une façon également heureuse. 
11 faut pardonner leurs faiblesses aux artistes ainsi 
doués, et les accepter comme ils sont. Si, en tout 
état de cause, certaines de leurs œuvres sont impar- 
faites, ils nous procurent, avec les autres, assez de 
jouissances pour que nous ne notis croyions pas 
tenus de leur jeter la pierre et de pester après eux 
plus que de raison ^ . 
Mais revenons au Chalet, Comme Adam termî- 



1. Adam lui-même a fait plus d'une fois sa confession à ce 
sujet. Je ne prétends pas excuser la rapidité avec laquelle il tra- 
vaillait, mais je maintiens que c'était là, chez lui, une affaire de 
tempérament. On en peut prendre pour preuve les lignes suivan- 
tes, qu'il publiait dans son feuilleton du Constitutionnel (4 jan- 
vier 1855), en parlant de la première représentation du Muletier 
de Tolède : 

« JSlrrive bien tard pour parler du Muletier de Tolède, et il me 
sera aîfûcile de dire autre chose que ce qui a déjà été dit. Je par- 
lerai peu de la musique; les uns ont prétendu que c*était un de 
mes meilleurs ouvrages, d'autres l'ont jugé comme un de mes 
plus faibles : je ne sais trop que penser. Je dois déclarer, qu*à 
bien peu d'exceptions près, les meilleurs comme les plus faibles 
ont été écrits avec le mOme soin et la même conscience ; il y a eu* 
plus ou moins de bonheur, voilà tout. Et puis, je suis bien em- 
barrassé avec les critiques ; presque tous m'accusent de travailler 
trop vite, et souvent me reprochent de faire moins bien que dans 
certains de mes ouvrages qu'ils me citent et qui sont pi*écisément 
ceux que j'ai écrits le plus rapidement. J'ai composé le Chalet en 
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nait sa partition, son cher maître, 'notre immortel 
Boieldieu, revenait d'Italie, où il avait été faire un 
voyage que nécessitait l'état bien chancelant de sa 
santé. Ce voyage n'avait pas eu, malheureusement, 
l'heureux résultat qu'on en espérait, et l'illustre ar- 
tiste revenait presque aussi malade qu'à son dé- 
part. « Son affection de larynx était augmentée , 
nous dit Adam ; il ne poTlvait parler, et écrivait sur 
une ardoise. Sitôt ma partition terminée, je me ren- 
dis à Jarcy, jolie campagne qu'il s'était plu à em- 
bellir, et qu'il habitait. Je luijouai tout mon Chalet. 
Il en fut si content qu'il m'écrivit : J'irai à la pre* 
mière! Je n'osais l'espérer. Je le voyais si malade! 
Les répétitions allaient grand train, l'exécution ne 

laissait rien à désirer. La première représentation 

• 

quinze jours, le Toréador en huit, Giseîle en trois semaines et Si 
j^é/ais Roi en deux, mois ; sont-ce ma plus faibles ouvrages ? Je ne 
le crois pas. D'autres, qui m'avaient coûté beaucoup plus de temps 
et de peines ont moins réussi. Quel système dois-je adopter? c*est 
fort embarassant. D'ailleurs, je veux faire ma profession de foi. 
Je n'ai guère d'autre ambition, dans ma musique de théâtre, que 
du la faire claire, facile à comprendre et amusante pour le public. 
De mes confrères les musiciens, je ne m'en occupe pas le moins 
du monde; ils ont des parUs pris dont ils ne démordront jamais. 
Je ne puis faire que de petite musique, c'est convenu; je ferais 
le morceau le plus sérieux, qu'on ne l'accepterait pas comme tel. 
Je me contente donc de faire comme je puis, comme je sais, et 
j'attends que le public se lasse de moi pour cesser d'écrire. Le 
jour où il m'abandonnera, je le quitterai, h mon grand rcgrei, j(! 
l'fivoue, mais ^30 n'essayerai même pas de lutter contre son indif. 
fércnce. » 
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eut lieu le 25 septembre 1834. Roieldieu y assista. 
Ce fut sa dernière sortie ! Après la pièce, j'allai à lui. 
Il m'embrassa, et me traça sur son ardoise ces 
mots qui se sont gravés dans ma mémoire comme 
le plus bel éloge que j'aie jamais reçu : Je voudrais 
que cette musique fût de moi. Merci y amij de cette 
bonne soirée^ , » 

Il m'est arrivé d'entendre certains artistes, d'ail- 
leurs fort estimables et très-distingués, traiter le 
Chalet avec sans-façon et lui appliquer l'épithète dé- 
daigneuse à' opéra-pont-neuf. Opéra-pont-neuf! 
Pourquoi, s'il vous plaît? Parce qu'Adam, obéissant 
à son inspiration, se laissant doucement porter sur 
les ailes de son imagination, particulièrement géné- 
reuse en ce moment, n'a pas jugé à propos de lutter 
contre elle, a laissé sans scrupule les motifs, les idées 
se succéder et s'accumuler, sans prendre la peine de 
les travailler plus que de raison, de les habilller d'un 
vêtement plus ou moins fugué, de les envelopper de 
contre-points et de les surcharger d'imitations? Mon 
Dieu, il nous donnera plus tard des preuves suffi- 
santes de son savoir sous ce rapport, et pour n'en 
prendre qu'un exemple je citerai le Toréador, qui 
est assurément Tun des plus jolis modèles qu'on 
puisse trouver de musique à la fois inspirée, élé- 

1. Boieldieu expirait quinze jours plus tard, le 8 octo- 
bre 1834. 

9 
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gante et, sinon scolastique, du moins trcs-travail- 
lée. Il n'a pas ^visé si loin ni si haut, il est vrai, 
dans le Chalet^ et s'est contenté d'écrire un ouvrage 
charmant, mélodique d'un boiit à l'autre, d'un ex- 
cellent sentiment scénique, orchestré avec une rare 
finesse, et d'une facture après tout très-honorable. 
Et quant aux détails, j'exprimerai l'avis qu'on ren- 
contre encore dans le Chalet certaines qualités qui 
ne paraissent point si communes, et ne.sont pas le 
fait du premier venu : il me semble que l'air de Max 
est écrit avec un grand style et prend, dès le début 
du récitatif, je devrais dire dès la ritournelle, une 
allure très-mâle et très-caractéristique; que les 
chœurs sont traités de main d'ouvrier, et déploient 
une rare sonorité ; que certains fragments ,• entre 
autres le duo de Daniel et' de Bettly, sont empreints 
d'une émotion très-pénétrante et qu'Auber lui-même 
n a jamais connue... N'est-ce donc rien que tout 
cela, et si Ton y joint, avec la verve qui le caracté- 
rise de l'un à l'autre bout, cette sève vigoureuse 
d'inspiration que quelques-uns lui reprochent d'une 
façon si singulière, n'a-t-on pas le droit de con- 
clure que le Chalet est une œuvre vraiment remar- 
quable, d'une valeur toute particulière, et qui a bien 
tnérité le succès qui depuis quarante ans ne l'a pas 
abandonnée? ■ 
On pourrait , d'ailleurs , répondre aux renchéris 
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qui font fi du Chalet, avec ce mot de Boieldieu : 
f( Je voudrais que cette musique fût de moi. » Mais 
les ultra-difficiles mettraient peut-être Adam et 
Boieldieu dans le même sac. Ils sont ainsi faits, nos 
jeunes dédaigneux. J'opposerai cependant à leur dé- 
dain l'opinion d'un maître qu'ils auront moins de 
raisons de récuser , car ils ne pourront pas dire 
de celui-là que ce n'était pas un artiste réfléchi, 
qui se laissait entraîner sans vergogne à l'intempé- 
rance de son imagination. Je veux parler d'Halévy, 

— et l'on voudra bien croire qu'en en parlant ainsi 
que je le fais, je n'agis pas moi-même en vue 
d'amoindrir son immense valeur ; je suis seulement 
de ceux qui admettent qu'on peut faire de bonne 
musique de diverses façons , et que dans cet art, 
pas plus que dans les autres , les génies ne sont 
pas tous semblables. Or, on n'a qu'à lire la notice 
qu'IIalévy écrivit sur Adam en sa qualité de secré- 
taire-perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts pour 
connaître son sentiment à l'égard de l'artiste, au 
point de vue général, en même temps que son opi- 
nion sur le Chalet, au p'oinftie vue particulier. 

lïalévy, lui, ne méprisait ni Boieldieu, ni Adam, 
ni même la mélodie ; témoin oe passage de sanotice : 

— «... Ce qui est bizarre, dit-il en parlant de la 
jeunesse d'Adam, c'est qu'Adam, dont le talent na- 
turel et gracieux avaitdévié sousl'influence d'études 
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mal commencées et mal dirigées, ne se plaisait alors 
qu'au milieu des modulations les plus obscures, et 
les plus tourmentées. Boieldieu le dégagea du laby- 
rinthe où il s'était égaré, et le ramena à la mélodie, 
qu'il avait méconnue. Il Tinitia à son goût et à ses 
préférences. Il fut son maître, son guide et son ami. 
Certes, Adam avait l'instinct du théâtre, et il aurait 
toujours retrouvé la route qu'il avait perdue ; mais 
Boieldieu lui évita de plus longs détours ; il ranima 
l'inspiration languissante , étouffée ; il le rendit à 
lui-môme. Quelque indépendant, quelque spontané 
que puisse être le talent, il est toujours un peu le fils 
du maître ; l'esprit, la grâce peuvent se transmettre 
par une sorte d'hérédité ; on ne copie pas le maître, 
mais on l'aime ; on ne le suit pas, on marche à ses 
côtés. On trouve dans plus d'une œuvre d'Adam, non 
point des traces d'une imitation timide, qui se dé- 
guise sans pouvoir se cacher, mais d'heureux témoi- 
gnages d'une filiation avouée qui se montre au grand 
jour. Le génie qui dicta la Dame blanche protégea 
souvent d'un regard favorable le jeune et brillant 
auteur du Chalet. » * ' 

Plus loin, après avoir parlé du voyage d'Adam 
en Angleterre, Halévy ajoute : <( Il revint en France, 
écrivit plusieurs ouvrages avec la facilité qui lui 
était naturelle, et donna enfin, en 1834, l'ouvrage 
charmant qui devait assui*er sa réputation, le Chalet y 
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toujours au répertoire, toujours en possession de la 
faveur du public et qu'on entendra toujours avec ce 
plaisir qui ne s'épuise pas, que donné la musique 
vraie, naturelle, expressive. L'effet de cet ouvrage 
fut spontané, et le Chalet, dès son apparition, fut 
classé parmi les meilleurs ouvrages du genre. — .11 
y a dans le domaine de la musique de riantes et fraî- 
ches vallées, où se plaît la muse des accords tempé- 
rés. C'est cette muse qui inspirait Adam, et lui dic- 
tait des chants gracieux, de joyeuses mélodies et 
des rhythmes légers. Le Chalet résume cette heu- 
reuse inspiration. Il est resté le type du génie d'Ad. 
Adam, et si l'on dit souvent « l'auteur du Chalet », 
ce n'est pas qu'on soit injuste, ingrat, peu soucieux 
de ses nombreux travaux, mais c'est par une sorte 
d'ellipse, et pour concentrer en un seul mot le char- 
me, la grâce, l'esprit du musicien. C'est un hom- 
mage rendu à sa mémoire , et l'éloge du Chalet 
devient ainsi Féloge de Fœuvre tout entier. » 

À moins qu'on ne veuille découvrir dans ces lignes 
le sens d'une ironie assurément bien subtile et bien 
cachée, — d'une ironie qui d'ailleurs aurait singu- 
lièrement répugné au caractère loyal d'IIalévy, — 
on conviendra qu'il est difficile de trouver une louan- 
ge plus sincère et plus complète. Je termine ces ci- 
tations par un joli moti relatif encore an^Chalet, Ha- 
lévy parle du voyage qu'Adam, en 1840, fil en 






i02. ADOLPHE ADAM. 

Russie et en Prusse, des deux ballets qu'il écrivit 
expressément pour les deux théâtres do Saint-Pé- 
tersbourg et de Berlin, et de son retour en France : 
— « Heureux des bons souvenirs qu'il emportait, 
dit-il, de deux succès nouveaux, du suffrage de 
deux monarques, il revint à Paris, où Ton ne parlait 
plus.de lui, mais où Ton jouait toujours le Chalet. » 

J'en ai dit assez pour faire connaître l'opinion 
d*Halévy sur /c Chalet^ et je l'espère, pour justifier 
la mienne. 

Chose singulière, pourtant I Le Chalet, malgré 
son succès, eut de la peine à trouver un éditeur. 
Adam le constate, avec un étonnement d'ailleurs 
assez naturel : 

Troupenas, l'éditeur à la mode, refusa de m'acheter 
ma partition. Tout Je conjmerce de musique semblait 
s*être donné le mot. J'étais désespéré! Un jeune homme, 
qui commençait, eut la hardiesse de m'olFrir 4,000 francs, 
payables dans un an, si la vente allait bien. J'allais con- 
clure ce marché, me rappelant mon pauvre Ilérold accep- 
tant de Meissonnier 3,000 francs de la ravissante parti- 
tion de Marie, et cela comme une grâce, pas un éditeur 
n'ayant voulu la graver! Enfin, le matin du jour où je 
devais signer, Schonenberger, qui avait entendu la veille 
le Chalet pour la seconde fois, arriva chez moi, ayant 
pris une grande résolution, et m'acheta ma partition 
5,000 francs I Je crois qu'il ne perdit pas dans cette affaire, 
et que son courage fut payé. 

Je crois aussi que ScHonenberger ne fit pas un 
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mauvais marché. Mais avouons en même temps 
qu'une somme ronde de cinq mille francs, pour un 
acte — et pourFépoque — constituait un- assez joli 
denier. C'est donc le cas de dire : « Tout est "bien 
qui finit bien ^ » 

Quelques jours après la représentation du Chalet, 

MM. de Saint-Georges et de Leuven proposèrent à 

Adam le livret d'une petite pièce en un acte, qu'ils 

désiraient voir jouer par les mêmes artistes : . la 

•Marquise, Inchindi seul se montra satisfait de son 

1. Un dernier détail : « Je dédiai le Chalet à la princesse 
Marie, la seule artiste de la famille royale, dit Adam. Lorsque 
j'allai lui remettre ma partition, elle m'accueillit en artiste. Je 
n'oublierai jamais cette gracieuse femme. Au bout de dix minu- 
tes, nous causions art comme deux camarades. Je négligeais de 
l'appeler Altesse; elle n'y prenait pas garde. Ce fut moi qui me 
levai Id premier pour prendre congé ; elle me tendit la main, et 
me remit une tabatière que je n'ai jamais quittée. Elle me promit 
de faire jouer le Chnlet à la Cour, et elle tint sa promesse. Quel- 
que temps après, on le représenta à Fontainebleau, » 

Je ne quitterai pas le Chalet sans faire remarquer que l'Opéra- 
Comique a donné, le 18 janvier 18T3, la millième représentation 
de cet ouvrage. En dehors de la Dame blanche et du Pré aux 
Clercs^ je ne sache pas, dans le répertoire lyrique français du 
dix-neuvième siècle, d'autre opéra qui ait atteint ce chiffre vrai- 
ment exceptionnel de représentations. Boieldieu, Hérold et Adam 
ont donc, sous ce rapport, primé Auber lui-même, l'artiste éter- 
nellement heureux. 

A ce propos, je ferai remarquer que, dans la première semaine 
de janvier 1873, l'Opéra-Comique donnait la 4 8 9^ représentation 
du Postillon de Lonjumeau, la SOG^ de la Fille du Régiment^ la 
831** du Domino noir, la 997^ du Chalet, et enfin U 1082e du 

Prii aux Clercs, 

# 
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rôle. Il fut donc convenu que Couderc serait rem- 
placé par Thénard, et madame Pradher par made- 
moiselle Fargueil, qui ferait ses débuts dans la pièce 
nouvelle, le second rôle de femme devant servir h 
ceux de Mademoiselle Annette Lebrun, fille du com- 
positeur Lebrun, Fauteur du Rossignol, « La pre- 
mière représentation de la Marquise, dit Adam, eut 
lieu le 28 février 183S. J'eus un joli succès. xVimette 
Lebrun y chantait fort bien. Mademoiselle Fargueil 
n'y chantait pas, mais y était si joUe * ! Inchindi et 
Thénard y remplissaient leurs rôles, l'un en grand 
chanteur, l'autre en comédien consonimé... » 

Le succès de la Marquise fut complet en effet. 
Bien que ce petit ouvrage ne puisse être classé 
piarmiles meilleurs d'Adam, la partition n'en était 
pas moins fort agréable et méritait l'accueil flatteur 
qui lui fut fait par le public. On le reprit quatorze 
ans plus tard, pour les débuts de mademoiselle 
Meyer, depuis madame Meillet, et qui sortait alors 
du Conservatoire. Adam fit pour sa nouvelle inter- 
prète un morceau nouveau, et voici comment lui- 
même le fit savoir en rendant compte de cette 

4 . Mademoiselle Anaïs Fargueil, devenue depuis lors i'une de 
de nos plus admirables, comédiennes, se destinait à cette époque 
à la carrière lyrique, que Tinsuffisance de sa voix ne lui permit 
pas de continuer. Elle sortait alors du Conservatoire, où elle 
avait obtenu^ en 1833, un second prix de solfège, et en iSS'i, les 
deux premiers prix de solfège et de vocalisation. 
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reprise : — « On a repris la Marquise avec mes- 
demoiselles Meyer, Lemercier, et MM. Ponchard fils 
et Bussiiie. La pièce de Saint-Georges et Leuven, 
est extrêmement fine et demande beaucoup d'habi- 
leté de la part des interprètes. La musique étant 
de moi, je demanderai la permission de n'en parler 
que pour signaler un changement que j'y ait fait. 
Le rôle de la marquise ne se compose que d'un duo 
et d'un air. Dans le duo, la partie de soprano est 
très-secondaire, et l'air était détestable ; vous me 
demanderez comment, trouvant cet air si mauvais, 
j'avais pu le laisser. Ilélas! c'est que je n'avais pas 
pu le faire meilleur : le rôle de la Marquise servit 
aux débuts de mademoiselle Fargueil, charmante 
enfant alors, qui avait un très-vif instinct de comé- 
die, mais qui n'avait rien de ce qu'il faut pour con- 
stituer une chanteuse. J. Janin disait d'elle en signa- 
lant son début : « C'est un buisson de roses d'où 
sort un filet de vinaigre. » Cette fois le rôle de la 
marquise étant confié à mademoiselle Meyer, jeune 
débutante dont les progrès commencent à être 
remarqués à F Opéra-Comique, je devaiç à sa jolie 
voix de ne pas lui laisser chanter l'air écrit dans 
des conditions si défavorables; et mademoiselle 
Meyer a fort bien exécuté la cavatine que j'ai substi- 
tuée à la première version ^ » 

1. Feuilleton du ConstHuiionnel du 22 mars 1849. 
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Après la Marquise ^ Adam s'occupa d'une autre 
pièce en un acte, Micheline ou l'Heure de V esprit, 
dont le livret — qui n'était pas fameux — avait été 
écrit par Saint-Hilaire, Masson et de Villeneuve. Les 
rôles en étaient distribués à Mesdames Lemesle et 
Pradher, à Couderc, à l'excellent Fércol et au non 
moins excellent Riquier, qu'on avait coutume d'ap- 
peler à rOpéra-Comique « le vieux » Riquier. La 
pièce fut mise en répétition sous le titre provisoire 
de la Vassale, et parut le 29 juin 1 83S sous son véri- 
table titre : Micheline, De l'aveu môme d«'Adam, 
Micheline ne fut point heureuse : — « Le succès fut 
médiocre. La pièce était mauvaise (oh ! oui) . Couderc 
avait un bon air à chanter, que Nourrit lui avait fait 
travailler avec soin. Rossini assistait à cette pre- 
mière. Il me fit pourtant des compliments et des 
observations qui me prouvèrent qu'il avait bien 
écouté ma musique, et j'en fus très-heureux ^» 

1, Enlre la représentation de la Marquise et celle de Micheline 
se place un événement important dans la vie d'Adam : sa rupture 
avec sa première femme, dont il se sépara après lui avoir constitué 
)ip6 rente de 3,000 francs. Si l'on met de côté les procédés un peu 
trop fantaisistes qu'elle employa pour obliger Adam à lui donner 
son nom, il faut constater que cette pauvre femme se conduisit 
JIQQorablement avec lui. Elle raimait, paraît-il, et c'est la ce qui 
4onne sinon l'excuse, du moins Texplicalion de ses façons d'agir 
pour obtenir le mariage; mais Adam, qui n'avait point d'amour 
pour elle, ne lui pardonna jamais de l'avoir circonvenu, et comme 
elle était, non-seulement fort jalouse, mais douée d'un détestable 
caractère, leur ménage était devenu un cnrer. Quoi qu'il en soit, 
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A partir de Micheline, nous trouvons une période 
de quinze mois, pendant laquelle Adam n'occupe -, 
point les théâtres lyriques de sa personne. C'est le 
seul exemple que nous ayons d'un silence aussi pro- 
longé dans le cours de sa carrière, si active et si fé- 
conde. Il est vrai que s'il ne fait point parler de lui, 
il n'en travaille pas moins, et quil prépare les élé- 
ments de ses futurs succès. Il faut dire aussi qu'il 
perdit un certain temps après une pièce dont il ne 
put venir à bout, et qu'il fut obligé de rendre à son 
auteur : je veux parler de l'Éclair^ qu'Halévy n'eut 
que de seconde main, et sur le refus motivé d'Adam. 
— (( Planard, dit-il, m'avait confié un fort joli poëme 
en trois actes, une comédie sans chœurs j pour qiia* " 
tre personnages : r Éclair lie commençai le premier 
morceau, mais il était mal réussi ;.plus j'étudiais la 
pièce, moins je trouvais d'idées... Décidément^ . je 
ne pouvais trouver d'inspiration pour cet opéra, et 
je ne savais comment m'en tirer, lorsque Brunswick 
et de Leuven vinrent me proposer le Postillon de 
Loiijumeau, Cette fois, ce sujet gai et musical me 
séduisit. Je le pris, et je rendis à Planard rÊclair^ 
en lui disant qu'Halévy était seul capable de faire 
une musique adaptée à sa pièce. Planard m'en voulut 

Sara, qui était une femme fort économe (peut-être diéme un peu 
plus qu'ccononic), avait amené l'ordre dans la maison et bien orga- 
nisé son ménage. Des discussions sans cesse renouvelées finirent, 
néanmoins, par aboutir à une rupture. Sara mourut en 1850. 
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d'abord, mais il dut bien me remercier. Ilalovy fit 
un chef-d'œuvre de rÉclair^ et je reste toujours 
convaincu que j'aurais manqué cette musique. » 

Nous voyons donc qu'Adam perdit quelque temps 
sur cet ouvrage. Il se mit ensuite à travailler au 
Postillon ; mais l'apparition de celui-ci fut retardée 
^j)ar un différend qui s'éleva entre les auteurs du li- 
vret et la direction du théâtre du Palais-Royal, dif- 
férend dont on connaîtra la cause par la note sui- 
vante, que publiait alors une feuille musicale. — 
« Nous avons annoncé une partition nouvelle de 
M. Ad. Adam sur un ouvrage en trois actes, intitulé : 
Une Voix y ou le Postillon. 11 vient, dit-on, de s'élever 
contre la représentation de cette pièce, une difficulté, 
heureusement assez rare dans les fastes dramati- 
ques. Il paraît que les auteurs du poëme, avant de 
le porterai' Opéra-Comique, l'avaient fait recevoir, 
sous forme de vaudeville, au théâtre du Palais-Royal, 
qui réclame maintenant les droits de cette réception, 
en vertu du traité qu'il a passé avec la conmiîssîon 
des auteurs. « Les choses s'arrangèrent, mais on 
comprend les retards qui résultèrent de cette situa- 
tion fausse. Tout ceci nous fait comprendre la cause 
du silence apparent d'Adam, qui d'ailleurs ne flânait 
point et qui déjà travaillait à son premier ballet 
pour l'Opéra, la Fille du Danube, 
Nous le voyons par une lettre qu'il adressait à 
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son frère, voyageant alors en Italie, lettre dans 
laquelle il parle de ces deux ouvrages et relate 
quelques incidents qui ne sont pas sans intérêt : 

Paris, 7 avril 1836. 
Mon cher Hippolyte, 

Je veux tenir ma promesse, et, pendant ton séjour en . 
Italie, te mettre au courant de ce que je fais. Mes affaires 
de théâtre t'intéressent, et je Ven remercie. Je te dirai 
donc tout, sachant combien tu comprends cette vie active 
d'artiste, la seule qui nous fait vivre. Je compte bien que, 
de ton côté, tu vas me faire le récit de tes impressions et 
de tes travaux. Avec un compagnon comme Bertini, tu 
ne peux t'ennuyer un moment. 

Tu es parti, me laissant heureux, parce que j'ai beau- 
coup à travailler : un ballet en perspective — car le père 
Taglioni m'en a encore parlé hier — et ma pièce en trois 
actes à rOpéra-Comique, qui porte le titre provisoire de une 
Voix, mais qui s'appellera le Postillon de Lonjumeau, To% 
départ t'a empêché d'assister hier à la première représenr 
tation d'Auber, les Chaperons blancs. C'est une chute, par 
la faute du poëme, qui est exécrable et ridicule sur la 
petite scène de TOpéra-Comique*. La musique en est 
pourtant ravissante, l'ouverture remarquable; c'est la 
seule chose qui fit de l'effet. Cette chute m'a rendu trisldÇ" 
car la musique du Postillon ne vaut pas (ftfiï^à, j'en suis 
bien sûr ; elle est moins riche de mélodiesjVorchestra- 
tion et de brillant; ma pièce est fort gaie, mais manque 
peut-être d'intérêt, et mes interjprètes seront les mômes 

1 . L'Opéra-Comique occupait alors la salle de'la pitfoe de la 
Bourse, qui servit depuis au Vaudeville, et où la Scène était très- 
petite. * ^ 

. 40 
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que ceux des Chû^perons blanas : Chollet, Henri et maâ^^ 
moiselie Prévost. Eh bienl j'ai peur de ne pas réussir. 
Heureusement, j'aurai mon ballet de la Fille du Danube 
avant, et, avec Taglioni, le succès est certain. 

J'ai eu dans le loyer une discussion assez vive avec 
Jules Janin, au sujet de la musique, qu'il trouve pitoyable, 
ainsi que l'orchestre et les chanteurs. L'injustice me ré- 
volte, même quand elle s'attache à mes rivaux. Je ne de- 
vrais pas être enchanté des succès d'Auber,mais je trouve 
infàm© qu'on lui refuse la justice qu'il mérite, et j'ai 
chaudement pris son parti. La discussion s'est échauffée; 
on faisait cercle autour de nous. Janin a battu en re- 
traite, et j'ai reçu beaucoup de félicitations. Cela m*a fait 
d'autant plus de plaisir qu'en défendant ainsi Auber, je 
faisais œuvre de bon camarade , et qu'il est peut-être 
peu d'auteurs qui en eussent fait autant à ma place. 

En attendant, me voilà brouillé avec Janin, etje ne risque 
rien ; il tombera sur moi quand il en trouvera l'occasion. 

Meissonnier est venu me demander de la part de Loïsa 
^uget de lui donner des leçonspour orchestrer son opéra*. 
Il parait qu'elle ne se doute pas de ce travail. Il voulait 
que je fixasse un prix. Loïsa Puget est trop artiste pour 
lui faire payer mes conseils ; j'ai dit à Meissonnier que 
c'était avec plaisir que je la ferais travailler, et rien de 
' plus. J'ai promis d'y aller demain* 
♦* Le père Taglioni m'a envoyé son scénario de ballet. Je 
n'y compreads absolument rien, mais je vais le faire bien 
vite ; les répétitions doivent commencer bientôt. J'aimfe, 
comme, tu le sais, à être pressé; c'est un moyen pour moi 
d« réussir. 

Mon père et m^ mère Vont très-bien. 

I Bien à toi, Ad. AoAjif.r 

1. Le Èauvats ŒÎÎ^Jùeliil ouvrage en un aete qui fût représenté 
ft rOpéra-Gomique. 
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Quelques semaines plus tard^ la Fille du Danube 
était bien avancée, le Postillon était prêt, et tout 
en donnant ses leçons à madame Loïsa Puget, 
Adam songeait à écrire un opéra de genre pour 
Nourrit, qui le lui avait demandé. Il nous apprend 
tout cela dans une nouvelle lettre à son frère : 

Paris, iwjuin 1888. 
Mon cher Hippolyte, 

Je suis tellement occupé que je te néglige un peu, et 
pourtant j'en ai bien long à te raconter. J'ai presque ter- 
miné mon ballet. Taglîoni en est satisfait ; mais les répé- 
titions ne sont pas commencées. Aussi, hier, àFOpéra, je 
vis Duponchel, qui m'emmena dans son cabinet^ et noas 
eûmes une longue conversation relative au ballet J'es- 
père que cela va marcher. 

En quittant Duponchel, je redescendis sur le théâtre, 
où je trouvai Halévy, qui me demanda pourquoi je ne 
me mettais pas sur les rangs pour l'Institut, me disant 
que j'avais tort de ne pas le faire, que cela me donnait 
droit pour une autre fois. Moi, je proteste, et je fais bien. 
Je conçois qu'Halévy aime mieux l'emporter sur moi, jqa^ - 
d'être nommé sans concurrent ; mais moi, je préfère ne 
pas entrer en lice avec lui, quand il est sûr de triompher^. 
Adolphe Nourrit est venu aussi causer avec moi ; il vou- 
drait que je lui écrivisse un rôle dans le genre du PhiltrCi 
Moi, je ne demanderais pas mieux. -■" 

J'ai fini ma soirée à l'Opéra-Comique. On dit que le pérV. 
tit acte que Monpou a fait pour madame Damoreàu 'est 
charmant, que c'est plus simple et plus chantant que tes 

■ vt'j- 

1. On sait qu'Halévy fut nommé en effet, en remplacement 
de Reicha. 
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deux Reines *. Il y a quelque chose chez ce garçon-là; s'il 
n'aTait pas cette manie d^originalité qui le mène souvent 
au baroque, et s'il consentait à écrire des phrjsises car- 
rées, il irait fort bien Halévy fait aussi un acte pour 

Chollet et Jenny Colon. S'il est prêt dans un mois, cela 
serait joué avec /ePos^i7ton. 

Je t*ai parlé des leçons que Meissonnier est venu me 

demander pour Loïsa Puget. J'y suis allé ; elle ïïM fait 

entendre son opéra : il y a de fort jolies choses. La pièce 

.' me paraît stupide ; mais elle sera chantée par madame 

Damoreau et Ponchard. 

Loïsa ne se doute pas de l'instrumentation ; mais elle 
est d'une intelligence remarquable. Les leçons ne m'en- 
nuient pas; elle comprend facilement. On ne manquera 
pas de dire que j'ai instrumenté sa pièce; mais je te jure 
qu'elle va tellement bien, que je l'aiderai fort peu. Elle 
ne me fait pas l'efFet d'une femme ; il me semble que je 
fais travailler un garçon. 

J'ai rendu notre père très-heureux ; j'ai intercalé dans 
mon ballet tout un rondo d'une de ses sonates. Orchestré, 
cela fera très-bon effet. Je voulais lui en faire la surprise, 
et, sans y penser, dimanche, comme ma mère me deman- 
dait de lui jouer quelques airs de danse, j'ai joué sa so- 
nate; mon père a été sensible à cette attention, et cela 
m'a fait plaisir. J'ai dit que j'allais t'écrire. Tout le monde 
t'embrasse. 

Ton frère. 

Ad. Adam. 

.. ^ C'est pendant l'enfantement de la Fille du Da- 
nube et du Postilloriy qu'Adam se vit nommer che- 

■ 

1. Adam parle ici du Luthier de Vienne^ \m était alors en ré- 
pétitionsi et qui fiit donné Un mois plus tard, le 30 juin 1836. 
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valier de la Légion d'honneur. — « Je n'étais pas 
décoré, dit-il. Je désirais cette récompense; mais, 
peu intrigant, je n'avais encore rien obtenu. En 
1830, lorsqu'on organisa la garde nationale, je 
m'étais mis dans la musique ; de triangle, j'étais 
arrivé à être sous-lieutenant. Je faisais mal mon 
service, mais j'avais les bonnes grâces du colonel 
Chapuis, parce que je composais des marches pour 
ma légion ^ Il pardonnait à l'artiste les fautes de 
discipline du sous-lieutenant. On accordait facile- 
ment les croix à la garde nationale ; on m'offrit de 
me faire'avoir la décoration: je refusai cet honneur, 
ne voulant être décoré que pour mon talent. Il était 
pourtant écrit que ce serait par le militaire que j'au- 
rais la croix ; car ce fut le maréchal Maison, alors 
ministre de la guerre, qui la demanda et l'obtint 
pour moi — comme compositeur, bien entendu. Il 
aimait la musique ; il m'offrit sa protection, que j'ac- 
ceptai, et je fus nommé chevalier de la Légion d'hon- 
neur le 1" mai 1836 ^ » 

1. De plus, Adam avait été chargé, en 1834 et 1835, con- 
jointement avec le fameux clarinettiste Berr, alors directeur du 
Gymnase musical militaire, de l'organisation du grand concert 
d'instruments à vent qui avait lieu le 29 juillet de chaque année, 
dans le jardin des Tuileries, pour l'anniversaire de la révû^Élon 
de 1830. C'est pour le concert de 1834 qu'il orchestra latnmeil- 
laise pour musique militaire, avec solos de piston pour Dufresne, 
le c roi des pistons. » J^V 

2. En m^^ij^ temps qu'un adtre compositeur, Gomis, pour lequel 

40. 
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Enfin^ Adam charmait les demi-loisirs que lui 
laissait le théâtre en écrivant ses premiers articles, 
n avait fait ses débuts comme littérateur en don- 
nant à la Gai?e//6 mi/5imfe, le 23 novembre 1834, 
un compte-rendu de la fête funèbre qui venait d'avoir 
lieu à Rouen en Fhonneur de Boieldieu. Encouragé 
par cet essai, il publia dans le même journal, le 24 
mai 1838, le joli petit fragment intitulé : la Répéti" 
tion générale d'Iphigénie en Tauride, et le 27 dé- 
cembre suivant un travail semi-historique très-amu- 
sant, un Début en 'province, qui, sous forme humo- 
ristique, faisait connaître les commencements de la 
carrière artistique de Chollet, l'excellent chanteur 
quidevaitl'aider si puissamment, peu de mois après, 
dans le succès de son Postillon. Ce^t ainsi qu'Adam 
préluda aux succès très-réels et très-mérités qu'il 
obtint, plus tard, comme écrivain spécial et comme 
critique d'art. Il commençait, sous ce rapport, en 
même temps et aux côtés d'Halévy, qui était son 
collaborateur à la Gazette musicale. Tous deux 
furent même obhgés, sans doute pour ne point se 
faire de tort auprès de l'administration de l'Opéra- 
Comique, qui leur attribuait probablement certains 
ajtides malveillants dont ils n'étaient point les au- 

Berlio«, qui ii*était pas tendre h regard de ses confrères, profes- 
sait une grande estime, et«qui dotoa à rOi^ra-Goa^que plusieurs 
ouyragea : le Diable à Séville, i^brtefai» et Roch^ Barbu: 
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teurs, de faire insérer dans ce journal une note afasi 
conçue : — « MM. Adam et Halévy nous prient d'an- 
noncer qu'ils sont complètement étrangers à la ré- 
daction des articles sur TOpéra-Comique, qui ont été 
et qui seront encore insérés dans la Gazette musi- 
cale ^ » 

1. Numéro du 8 mai 1836. — Parmi les jeunes compositeurs 
qui commençaient leur carrière d'une façon brillante, A^m et 
Halévy n'étaient pas les seuls à écrire dans la Gazette muiiicaié» 
Berlioz était leur collaborateur à ce journal. Chose à remarquer,' 
le talent de chacun de ces trois artistes était aussi trancbé, Jwsi 
différent, comme écrivain que comme musicien. -^ ^ 
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,;. Nous allons voir maintenant Adam débuter à 
rOpéra dans un genre qui devait lui faire produire 
de Véritables chefs-d'œuvre, où il était appelé à con- 
quérir une renommée exceptionnelle, légitime et 
que nul n'a songé à lui coi^ester : celui du ballet. 
L^ ballet, lorsqu'il est le fruit d'une heureuse as- 
sociation, l'œuvre inteUigente d'un véritable poëte 
Qt d'un musicien inspiré, produit un spectacle ado- 
vTable, véritable joie de l'esprit et des yeux, qui fait 
naître des sensations particulières, délicieuses, 
multiples, et sans analogues dans le domaine des 
aife. La rêverie, la grâce et la poésie, après s'être «* 
donné ren^z-vous dans le cerveau du poëte et du mu- 
sicien, se réunissent pour enchanter le spectateur ; 
la fiction prend corps sur la scène, se matérialise 
en quelque sorte, sans rien perdre pourtant de son 
caractère particulier, et le trmsporte, sans qu'il e^ 
ait <;onscience pour ainsi dire, dans un monde ima- 
ginaire et merveilleux, où la .fantaisie, . dans ce 
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qu'elle a de plus idéal, de plus vaporeux, de plus 
exquis, peut librement se donner carrière, aidée 
qu'elle est de toutes les ressources que l'art humain 
peut lui prêter, aussi bien en ce qui concerne l'illu- 
sion des yeux que le charme de l'oreille. L'action 
dramatique, la beauté plastique, la poésie, la pein- 
ture, la musique et la danse, tout — la pai-ole ex- 
ceptée — tout concourt à cet enchantement, tout se 
réunit pour présenter dans un ensemble unique, 
incomparable, le spectacle à la fois le plus complet, 
le plus aimable, le plus riche et le plus naturel qu'il 
soit donné à l'hottuue d'admirer. 

On conçoit que de telles et si nombreuses condi- 
tions d'excellence sont difficiles h rencontrer. Aussi 
un bon ballet estril chose fort rare, m6me sur nos 
plus grandes scènes, même à l'Opéra, qui depuis 
bien des années déjà est le seul de nos théâtres où 
ce genre de productions dramatiques soit resté en 
honneur. En ce qui concerne la musique, ceux de 
nos artistes qui depuis un demi -siècle ont brillé 
dans le ballet d'une façon particulière, excep- 
tionnelle, sont au nombre de trois seulement : 
SchneittzhœiFer, Hérold et Adam; mais il est juste de 
dire que tous trois ont produit des ehœfs-d'oeuvre. 
Schneittzhœffer, le premier en date, a écrit les par- 
titions de Proserpine, du Séducteur de Village, de 
Zémire et Azor, de Mars et Vénus, de la Sylphide 



118 ADOLPHE ADAM. 

et de la Tempête; nous devons à Hérold celles 
àiAstolphe et Joconde, de la Fille mal gardée, de la 
Somnambule et de la Belle au bois dormant; 
Adam s'est montré digne de ses deux devanciers en 
donnant successivement la Fille du Danube, 
Giselle, la Jolie Fille de Gand, le Diable à quatre^ 
Griseldis ou les cinq sens, la Filleule des Fées^ Orfa 
et le Corsaire^, 

Adam adorait le travail du ballet, qui fatiguait 
moins que tout autre son imagination infatigable, 
et par lequel il se laissait en quelque sorte enivrer. 
Il sentait d'ailleurs son incontestable supériorité 
dans ce genre, et, s'en expliquant un jour avec un 
ami, il s'exprimait en ces termes : 

.... Rien ne me plaît davantage que cette besogne qni 
consiste, pour trouver Tinspiration, non à compter les ro- 
saces d'un plafond ou les feuilles des arbres du boulevard, 

1; Dans un rang distingué, mais au-dessous de ces trois artis- 
tes, il faut citer, comme compositeurs s*étant foit particulièrement 
remarquer à l'Opéra dans la musique de ballet, Casimir Gide, 
Théodore Labarre, Pugni, ainsi que MM. Benoist et Deldevez. Le 
dernier venu, M. Léo Delibes, élève d'Adolphe Adam, ne semble 
pas le moins bien doué et paraît vouloir se rendre digne, sous ce 
rapport, de recueillir la succession de son maître ; la partition de 
la Source f écrite par lui de compte à demi avec un jeune composi- 
teur rcMse, M. Minkous^ contient des pages charmantes signées 
de son nom, et celle de Coppelia, due à loi seul, est une merveille 
de'l^râoe, d'entrain, de distinction et d'abondance mélodique. On 
en peat dire autant de Sylvia ou la Nymphe de Diane^ le dernier 
ouvrage éorit en ee genra par M. Léo Delibes. 



ADOLPHE ADAM. 119 

mais à regarder les pieds des danseuses. On me blâme 
(et vous savez en quels termes de dédain peu ménagés ! 
la grande critique, voulant se grandir encore, se croit 
tenue de prendre l'escalier de la colonne Vendôme pour 
jeter déplus haut des pierres à une valse et à un pas de 
trois), on me blâme d'user le temps de la jeunesse et du 
printemps de la production à ce travail de manœuvre 
chorégraphique. Travail de manœuvre, soit ; mais le tra- 
vail est ma muse et ma vie. Tout est plaisir pour moi, 
d'ailleurs, dans celui qu'on fait état de mépriser. Point 
d'effort et nulle responsabilité. 

J'écris les idées qui me viennent, et elles viennent tou- 
jours, les aimables filles ! et pour se presser si fort, au 
risque dQ chiffonner leur toilette, elles ne me sourient 
pas moins, et il m'arrive, tout harcelé que je sois par Je 
maître de ballets, de les trouver fraîches et jolies. Il ne 
s'agit plus de se dire, en se grattant le front : Voilà une 
idée qu'il me semble avoir saluée déjà, chez moi ou ailleurs! 
ce motif est -il suffisamment original? cette karmonie 
n'est-elle point trop plate ? cette chanson est-elle asseï 
gaie ? ce finale est-il assez dramatique ? Tiens-toi biett, 
mon cher compositeur! le directeur trouve que tu baisses, 
la prima donna n'est pas satisfaite de sa cavatine, le ptlsis 
blic se dit que tu le déranges biea souvent, et un feuUle*^ 
toniste influent, embusqué au coin de sa dernière eolonaei 
te guette et n'attend qu'un faux pas pour t'appelK 
« l'auteur du Chalet. » Tu ^iA^ ^^ Chalet, malheuNWX T 
c'est-à-dire que tu n'as rr||^ait de plus, et qœ .(tt &# 
feras plus rien... 

Faire un ballet, au contrarê, c'est oublier tout cela et 
être oublié de chacun! On ne travaille plus, on s'amuse. 
Ce n'est plus rhumiliati<J|i de s* sed^ inférieur i^^soii 
œuvre; c'est l'orgueil de se savoir au-de^s de sa besogne 
et de se di^er << J[oilà des choses charmantes ! Je les poor- 
rais garder powmon opéra... Mais jiahl Soyons bon 
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prince avec le public: Buckingham, à la cour du roi de 
France, ne daignait pas ramasser les diamants qui, se 
détachant -de son manteau, roulaient- sur le tapis. 
Imitons-le... » 

Il n'est besoin de rien ajouter à ces réflexions 
pour faire comprendre toute la supériorité d'Adam 
en ce qui concernait la musique de ballet. Il débuta 
dans ce genre, à l'Opéra, par un grand succès. Il est 
vrai de dire qu'il avait acquis un peu d'expérience 
déjà sous ce rapport, puisqu'il avait écrit naguère 
pour les Nouveautés la Chatte blanche^ le ballet 
de Faust pour le King's Théâtre de Londres, et que 
ces deux ouvrages avaient été accueillis avec la plus 
grande faveur. « Il s'agissait, dit-il dans ses Mé- 
moires^ de bien terminer l'année. Il me fallait un 
beau et bon succès. Duponchel venait de prendre la 
direction de l'Opéra. Je lui fit part du désir que 
^!avais d'écrire un ballet. Eugène Desmares, un de 
mes amis de collège, très-lié avec mademoiselle 
Taglioni, m'avait lu un scénario qui me plaisait. 
l)uponchel nous en demanda la lecture, trouva le 
sujet bien, et l'on me confia ce ballet, qui devait 
être la dernière création de mademoiselle Taglioni 
en France. La Fille du Danube était un sujet 
po^que et Cj^ten^t au merveilleux talent de 
Marie Taglioni. Je me mis au travail avec, ard^eur. » 
La première représentation de loiBillééhi Danube 
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eut lieu le 21 septembre 1836. L'idée de ce ballet 
étaittirée d'une gracieuse et jolie légende allemande; 
mademoiselle Taglioni s'y montrait adorable , la 
musique était charmante et d'une rare distinction, 
et l'on y remarquait surtout un pas de quatre et un 
pas de cinq d'un excellenl. effet musical. L'ouvrage 
fut fort bien accueilli, et le soir même de la première 
représentation, l'éditeur Tronpenas se rendait 
acquéreur de la pnrlilion ' . 

Adam avait mené simidtanément le travail de la. 
Fille du Danube et celui du Postillon de Lon- 
jum^u, Ce dernier était déjà enpleiues répétitions 

'' . * "tï^ 

1 . Là FUIe dirtmitibe éliiit on deux actes et quatre tableaux. 

Le Bcq^Io fat publU non sous lu nom d'Eu^Ëne Uesm^res, mais 

iotia otUil du cborûgrapbe Tu^lioni, gui l'avait adu|it£& la scËne. 

Ce n'Ëlalt pas d'ailldurs an ecenarlo propretneni dit, et ce livrai 

reprpdaiUiE scrupulausemcnt U clironique alIemaDde , l'auteur 

a'èuml eôntenlJ: de placer eu marge de simples itidicaliona qui 

menaient le spectateur i. nièmede suivre, acte par acte, tableau 

par tableau, lASUïe en sctnc de cet épisode, respeclù juique dans 

ses moindres dtti^. 

On llmîl dam le ^Minesirel da 4 «eptembre 1S3Ë : — t Ln Fille 

du Danube, tel est le titre déQnltif du Lallet que l'Acadi^oiiD 

Royale moolo on ce morjenl pour madpmolaelle Taglioni.. I.c 

Litre et lo sujet du celle ciuvre eliorégraphii|ue ont M empruntés' 

à la gracieuBe ballade que le Ménesirel a publlÉe dans son dernier 

t irum6ra. L'admirable talent de mademoleellB Taglioni achèvera 

de^pulariser ehei noua une tradition germanique qui s duun£ 

Ihèâtrea de rAllumagne. » Les auleurs de cette ballade, d*diée à 
madomoiiello Taglioni , étaient précisÉmenl EuginE DoBmarei 
pour les pirolcs, Adolphe Adam pour ta muaique. 

U 
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à rOpéra-Comîque lorsque la première fit son appa- ^^ 
rition à l'Opéra, et il la suivit de près, à trois semai- ^ ' 
nés seulement de distance. Pourtant la mise à la 
scène du Postillon fut loin d'être facile, par suite 
de circonstances particulières, et cette petite histoire 
est assez étrange pour mériter d'être rapportée, .;^: * 
d'après Adam lui-même. Je lui laisse donc encore ÏKj^ 
la parole: 

Mon ballet bien lancé, je m'occupai sérieusement et '^^ 
uniquement des répétitions du Vostillon de Lonjumeàu. 
Les gens du monde, qui nous jugent si séyèremeat et 3Î 
légèrement, ne se doutent guère des ennuis^ de» tlracas j^ 
que nous donnent les répétitions d*irti,*«^ra. Le travail ^ 
eit un plaisir, c'est le paradis ; les répétiP^hs^ c'est l'en- 
fer. 11 faut être soumis aux caprices des artistes, et subir 
non-seulement leurs exigences artistiques, mail^aico^ '■: 

:> les chances d^ passions. — Quand la <ïÎTlii|[Mfe>M'iiÉPF 
rôles du FostHKm fat faîte, Ç^ollet et mademoiiiUé Pré- 
test vivaient ensemble etf d'un parIKil accomjL'; s^ais 
hélas ! avant les répétiHotts, «a inci d < ij | fci sous l^l^raits 
de la charmante leQn]^,^kHl,' ivait boulemié le idénagei 
Ghollet avait quitté sa ip fiÉ K>é\ et le désRpoir dgr^made- >» 
moiselle Prévost était tét que l*on crufiggi'elle ne pourrait 
jaûieiB jouer avec lui. De Leuven et Brunswick voulaient 

^piuilbeprendre le rôle t)our le donrier à Jenny Colon. Cros- 
uier, voulant conserver cette dernière pour VAmbassaT 
drice, qui allait entrer en répëtftions, voulait que madame 
Casimir jouât Madelaine. Moi seul, je résistais. J'aimais 
beaucoup Prévost; ce rôle, fait pour elle, je ne doutais 
pas qu'elle y tint, et il me semblait cruel d'enlever eii 
môme temps à cette pauvre femme Thomme qu'elle ado** 
rait et un beau rôle sur lequel elle cmnptait. --* le fbs 
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donc ]a trouver, je lui demandai si elle aurait ie courage 
de jouer avec Chollet un rôle presque analogue à sa posi- 
tion. — « Oui, mon ami, me dit-elle, j'aurai ce courage! 
Je veux que ce soit ma plus belle création. Et qui sait? 
Ghapelou revient à Madelaine... -~ Oui^ mais après dix 
ans! — Eh bien, j'attendrai ! Je vous promets d'être forte. 
Votre ouvrage ne souffrira pas de ma douleur. » 

La pauvre femme eut en effet beaucoup à souffrir. El 
nous, donc \ mais dans un autre genre. Jenny Colon ne 
quittait pas Chollet, et arrivait aux répétitions avec lui. 
Prévost avait une attaque de nerfs en voyant sa rivale I 
Cétait presque tous les jours la môme scène, et c'était 
fort ennuyeux et fort triste. Pourtant, je dois avouer à la 
louange de Chollet et de Prévost que les études n'en 
souffraient pas et se poursuivaient avec zèle. Mais je jurai 
bien que je ne ferais plus d'ouvrage sans être bien certain 
des sentiments de mes interprètes. On verra cependant 
plus tard que j'y fus pris une seconde fois... 

La première représentation eut Heu le vendredi {^oc- 
tobre. J'avais choisi ce jour et cette date, persuadé que 
cela me porterait bonheur. Le succès dépassa mon attente. 
Ce fut un véritable triomphe. Certes^ le public, en voyant 
Ghapelou et Madelaine, ne pouvait se douter qu'il y eût 
désunion entre eux. Chollet, qui se sentait dans son tort, 
et qui au fond n'était pas mâchant, mais faible, avait avant 
la représentation encouragé la pauvre Prévost, et après 
le premier acte elle avait trouvé dans sa loge un beau 
bracelet envoyé par lui, avec la date de la représentation. 
Cette attention lui avait donné espoir et courage. 

Chacun sait, en effet, combien fut brillant le 
succès du Postillon y succès qui visait à la fois les 
auteurs, le compositeur et les interprètes. La pièce 
était vraiment amusante et gaie, avec un grain de 
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vulgarité, et la partition, pleine de verve, d'entrain, 
de bonne humeur, se rapprochait d'elle par ce der- 
nier côté. Il y a en effet dans la musique du Postil- 
lon certaines pages qui pèchent par la distinction et 
qui font disparate avec des morceaux charmants, 
des inspirations pleines de finesse, de grâce et d'é 
légance. Il en résulte un certain ton d'inégalité qui 
choque parfois, comme lorsqu'on entend, par 
exemple, la ronde commune du Postillon de Lon- 
jumeau : 

Oh! oh oh oh! qu'il était beau... 

après l'adorable rondeau de Madelaine : Mon petit 
mari. . . qui se fait remarquer par son accent si plein 
d'abandon, de gentillesse et de câlinerie. Mais il 
n'en est pas moins vrai que la partition tout entière 
du Postillon brille par des qualités solides qui, à la 
scène, feront toujours pardonner bien des torts à un 
musicien : l'inspiration, le mouvement et la vie, et 
qu'elle méritait à beaucoup d'égards l'accueil sym- 
pathique que le public n'a jamais cessé de lui faire. 
Toute la scène du mariage, qui forme l'introduc- 
tion du premier acte, est alerte, vive, enjouée, 
pétillante d'esprit et de gaîté. Le duo de Chapelou 
et de Madelaine, dans lequel les deux jeunes époux 
se racontent qu'ils ont été, chacun de leur côté, con- 
sulter un sorcier pour savoir si leur union serait 
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heureuse, est un excellent morceau de facture, 
fertile en idées charmantes, bien travaillé, bien 
conduit, accompagné par un orchestre coquet, 
léger, aimable et varié. La ronde dont je viens de 
parler, franche d'allure assurément, trop franche 
même, me paraît populaire dans le mauvais sens 
du mot, et le rhythme vulgaire du refrain m'a 
toujours semblé fâcheux. Mais le trio des hommes, 
qui vient ensuite, est un épisode intéressant, et les 
plaintes de Madelaine amènent un chœur en canon 
rigoureux qui est certainement un des morceaux les 
plus vifs, les plus scéniques et les mieux réussis de 
la partition. 

Je ferai bon marché de Tair de bravoure de 
Madelaine qui ouvre le second acte, et qui semble 
une concession faite à la virtuosité d'une cantatrice. 
Les morceaux de ce genre sont au moins inutiles, — 
et Vù^ commence à le comprendre, — lorsqu'ils 
wni uniquement destinés à faire briller la l^éiagté 
de gosier d'un artiste ambitieux. Comme tous les 
autres fragments d'iine partition, Fair^doit faire 
partie intégrante de l'action, *ns quoi ill^efrcSIlt, 
l'interrompt sottement sans utiUté, et n a par •nsé- 
quent aucune raison d'être. Si je cite^'air jdmirable 
et merveilleusement en scène du premier aiîte'iês 
Mousquetaires de la Reine: «Bocage épais..., » 
j'aurai donné, je crois, le meilleur exemple dos 

41. 
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conditions dans lesquels un morceau semblable doit 
se présenter. 

Dans le grand épisode musical de la répétition, 
je ^ouve quelques jolis passages, mais aussi cer- 
taines phrases un peu vulgaires d'accent — je ne 
dis point banales -r— qui gâtent parfois l'ensemble. 
Mais il faut passer sur ces imperfections pour louer 
comme il convient Tair bouffe de Biju, 

Oui, des choristes du théâtre, -^ 

Je suis Yraiment la fine flçur; ^ 

écrit de main de maître, dans le vrai style qui M < 
convient, et qui est d'un sentiment très-comîque, 
d'une allure très-franche, d'un caractère plein d'en- 
train, de rondeur et d'originalité. 

Le duo de Chapelou et Madelaine, devenus Soint- 
Phar et madame Latour, me laisse absolument jkpid, 
malgré quelques phrases aimables et quelques, jolies 

it * 




- Mais au trofsiàme acte, 311MIS trouvons Slin, moiv 
MHix aj£évis. D'abo)*d le trio syUabiqn^Mev^nu si 
ràpidemeùt^ fameux,|et qui>fut l'un-lléB ^UOiès de 
l'ouvrage : ^ ^ , ■ 

^ Pendu! pendu! pendu l pendu! 

D'un accent très-comique, d'un ton très-vif, bien en 
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situation, bien conçu, bien en scène, écrit sur un 
rhythme cursif et serré, aidé par un orchestre qui 
renforce à point les voix sans jamais les violen^j. 

- on peut dire de ce trio qu'il est excellent et pa^^t 

' d'un bout à l'autre. Le second morceau est le finale, 
qui commence par un duo charmant entre les deux 

' épou3^^ et qui se termine par un épisode très-mouvC'- 
mentép très-varié, dans lequel le compositeur a fait 
preuve de beaucoup d'esprit, d'adresse, de verve et 
4'pxpérience. C'est là du bon Adam, de l'Adam des 
moUleurg jours, avec sa grande sûreté de main, sa 
fionnaissance du théâtre et sa générosité d'inspi- 
ration. 

' fécWitoné, la partition du Postillon^ malgré son 
inégalité, palgré ses imperfections, malgré ses côtés v 
faibles, peste une œuvre très-intéressante, singulier 
rement vivace, tout à fait charmante dans quelques- 
unes de ses parties, qui brille surtout, comme je l'ai^ 
dit, par kfc,yie j par le mouvement, par la verve scé- • 
mque, et qui justifie, par ces qualités toutes partjk^ 
ouvres, jl'exagération mém» du succès q^Édiie a 

' obtenu. Si, pour ma part, et tout en reconnSTssanf 
sa vaftqçi je lui préfère Giralda et même SifIStais 

^MàL je ne puis m'empécber de comprendre ce succès 
WBe le trouver fort explicable. 

Il fut tel, d'ailleurs, qu*Adam, qui y comptait bien 
un peu, fut étonné des proportions qu'il prit dès la 
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première soirée. On le verra par ce fragment d*i 
lettre écrite par lui au sortir même de la re 
>n : 



¥ 
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.... Jamais je n'ai eu un succès aussi décidé et ^u$al^ 
unanime : c'est le Chalet en trois actes. Tu devines jj^étUt 
où j'étais au (commencement de la pièce. Leuven étaif ma- 
lade de peur : il est resté tout le temps dans leiojrer» sans 
oser mettre le pied sur le théâtre. Moi, j'étais bien tran- 
quille sur la pièce... Je craignais un peu pour-Spé, G[Mi 
cependant avait été fort bien à la répétition. Je iiBiyip ^ 
descendre rayonnante; elle me prit dans un petit (l^ijiiBjf^; 
me dit : « Je suis bien heureuse^ mon Ghollet yi^^^/f ^ 
venir dans ma loge, et il m'a encouragée et embpa»5ôe..^ 
Allons^ lui dis-je, il ne faut plus songer qu'à notre pièce; 
comment vous sentez-vous? — Très-bien, réponj^i-elle ; . 
vous allez voir. » Un instant après elle en^rej^n scène, 
et chante son petit air avec rondeur et inîâfeliiée : cela 
dispose bien le public, qui Tapplaudit beaucoup. -Elle est 
très-maigrie, et son costume lui va fort bien.. Soo duo avec 
Chollet plaît aussi beaucoup; puis, yîeniittàt^ les complets 
du Postillon, que Chollet dit à merv^^Jl^pt qui sont en- 
levés. La pièce commence à intéresséf^^i^Ie finale achève 
le succès du premier acte. Les chœurs Tont à merveille,- 
et rorchestrô également. ^ -• 

L'cnitr'acte du premier au deuxième est un peu l^ng, 
parce *qu'il faut changer de costumes. Je crai^ais la pou- 
•drefour Zoé; elle lui va à ravir et soncostume^çj char- 
mant. — ce Allons! voilà ^otre air, lui dis-je, Kfaut vgus 
distinguer. — Oh! me dit-elle, je voudrais bie 
Chollet me vit auparavant ; cela me donnerait du^ 
rage. » Je vole à la loge de Chollet, et je l'amène sur le 
théâtre. On commence, et elle chante fort bien son ait. 
Le chœur, et surtout les couplets de la tourterelle, font 
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grand plaisir. Puis, vient ce petit air que j'ai fait pour 
Henry, et sur lequel je comptais à peine : c'est un succès 
fou : on le fait recommencer, et Ton applaudit à quatre 
reprises. Le grand duo qui suit souffre un peu de l'effet 
du morceau précédent, mais n'a pas moins de succès. Le 
finale va bien aussi. 

De ce moment-là nous étions sauvés, car le troisième 
acte est le plus fort. L'air de Chollet, qu'il chante fort 
bien, fait grand plaisir. Mais rien ne peut te donner une 
idée de l'effet du trio : Pendu; ce sont des trépignements, 
du délire. Il y a ensuite une scène charmante, que Zoé 
joue comme un ange; elle^est couverte d'applaudisse- 
ments. Le petit duo où elle fait les deux rôles a aussi 
assez de succès, et le chœur final, où J^on reprend l'air du 
PostUlon, achève notre triomphe. Le mot n'est pas de 
trop, car ce n'était pas que les claqueurs, c'était toute la 
salle, galeries, loges, stalles, qui applaudissaient. Chollet 
vient nommer les auteurs, et tu penses si nos noms furent 
applaudis 

• 

Le Postillon a été constamment heureux à la 
scène. Il a atteint, à T Opéra-Comique, sa cinq-cen- 
tième représentation. Dans la plupart de nos villes 
de province, il se maintient toujours au répertoire, 
et se joue fréquenmient. Enfin c'est, en Allemagne, 
l'opéra populaire par excellence; il fut traduit en 
allemand et représenté à Berlin peu de mois après 
son apparition à Paris, et la partition en fut dédiée 
par Adam au roi de Prusse Frédéric-Guillaume III * . 

1 . M. Wachtel, artiste fameux en Allemagne, adopla le rôle de 
Chapelou du Postillon , dans lequel il fit véritablement fureur, et 
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La vogue de l'ouvrage ne s'est jamais ralentie chez 
nous, et un écrivain, qui est un véritable artiste m, 
même temps qu'un lettré délicat, M. Charles Mon- i 
selet, çïpUquait ainsi cette vogue dans un charmant 
article publié au lendemain d'une des dernières *ft- 
prises qui en furent faites : 

On revient beaucoup depuis quelque temps à Adolphe 
Adam. Les wagnéristes diront : «La réaction lève la tête!» 
Ils pourraient ajouter que le signal de cette réaction $i 
été donné cet hiver par Mf Pasdeloup lui-môme, avec la 
reprise du Brasseur de Preston; — on n'est jamais trahi 
que par les siens !^— Puis est réapparue la Poupée de Ifur 
remberg. Aujourd'hui, voici le Postillon de Lonjumeai^, 
Tout à l'heure, à l'Athénée, nous nous trouverons en face 
du Sourd ou l'Auberge pleine. — Adolphe Adam, for ever! 

Oh ! ce Postillon de Lonjumeau ! quelle place il tient dans 
nos oreilles et dans nos souvenirs d*enfance! C'était le 

• 

réalisme naissant et le dix-huitième siècle expirant! L'al- 
liance entre le village et la cour ! Le catogan et la coiffure 
'àl'oiseaa royal I La soupe aux choux et la poudre ji la 
maréchale! — ce Oh! oh! qu'il était beau! m Queftot^X» 
postillon qui remplaçait du premier bond les Richçlieû, 
les Don Juan, les Lovelace, ou plutôt qui les résumait toas 
sous sa ireste galonnée! Comme il savait mener ronàt* 
ment Tamour à coups de fouet! Toute la France d'alor0 a ,^ 
fredonné ces fredons grivois, absous par une élégance i" 
moyenne. C'était bien la littérature et la musique qui 
convenaient au gouvernement bon enfant de LouU-PM- 
lîppe !«'. « Oh I oh! qu'il étai( beau! » 

qui lui valut une bonne partie de sa renommée. U le jouait/ 
un 1 868, pour la miUibme foit 1 
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On raille cette musique à présent; on voudrait même 
la railler davantage, mais on se sent arrêté par des tra- 
ditions, des souvenirs, des choses sinon sacrées, du moins 
consacrées. Détruire Adam, ce serait entamer Boiekiieu. 
I^ntamer Boieldieu, dame! ce serait battre en brèche 
toute une école française ; Berton, Lesueur, Dalayrac, 
Grétry. Grosse affaire! On écornerait du même coup 
Auber, — #a dieu vivant! la plus dangereuse espèce de 
dieux ! — Ce serait ériger l'anarchie en principe. On se 
résigne dans cette occurrence; on tolère Adolphe Adam; 
on se rejette sur celles de ses œuvres qu'on joue le plus 
rarement, sur Giselk (pas dégoûté!) et sur les Pantins 4$ 
Yiolette, son dernier soupir. 

Je reconnais que la nouvelle école musicale, à travers 
des exagérations qui iront s'affaiblissant d'elles-mêmes, 
poursuit un but très-louable : restreindre les concessions 
J|l à un publie ignorant et matérialiste, diminuer les ponts- 
..neufs, limiter les motifs trop faciies^ mettre enfin un pea 
plus d'art dans Tart. Je suis le premier à applaudir à ces 
réformes heureuses, nécessaires, indiquées naturellement 
par jft M du temps et le timvail graduel des esprii^. 
Mais je ne vois pas là un préteacte à révoMioB. Tout k^ 
monde est d'accord sur des améliorationsjÇ^ et même àae 
înnovaU^^iM; DèsJors, à quoi IMt^des Haches ^'des 

3 pAgrès' réclama par les réyWpuonnaipe^s'aeeoBiplII 
ement peut-être,»mais il sl^^tH^itJk phie^efâcacen; 

mea| que par lj| violence. uWhod, AnHroise Thomas^ 
Verdi, ont cédé à ces influences venues cTAllemagne. 
Rossini s'eijL préoccupait pins qu'il ne voulait le laisser 
pa||îtf'e. Les anarchistes, quelque impuissants qu'ils 
soient, ont cela de bon qu'ils forcent les maîtres à se sur- 
veiller, à s'interroger, à se corriger. 
En résumé, U FostUUm de Lst^jMmcau eet une dottoe et 
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frivole musique, qui ne cherche qu'à distraire et à char- 
mer *. ! 

Après le Postillon, Adam, toujours infatigable, se 
remit au travail avec une nouvelle ardeur, et com- 
mença simultanément trois ouvrages nouveaux ; je 
dis bien, trois, tous trois de grande imp^ance, et- 
de genres absolument différents : un opéra-cômique 
en trois actes, le Fidèle Berger; un ballet en deux 
actes, les Mohicans; et une messe solenneUe,:-sa 
première messe, dédiée au pape Grégoire XVI.;. Il '' 
allait vraiment trop vite en besogne, et il ne devait 
pas tarder à s'en repentir. 

C'est sa messe qui fut offerte la première au public. 2 
Exécutée dans Féglise Saint-Eustache le 26 mars?^ 
1837, jour de Pâques, elle produisit une très-bonne 
^pression, justifiée par des qualités très^réeUes. 
Les soli principaux de cette importante composition 
étaient chantés par Jfansénne eiAlizard, et Fauteur, 
en personne ieùaît Torgue le i|^ *de rexétJlitîôn^^ 
Quoique d'un style m> peu monoain peut-être, '^S^V 
d'une valeur jjelativiSlf^upoint de vue de l'élévation 
du sentiment religieux, la messe (lédiée au plïpe 
Grégoire n'en est pas moins une œuvre iot^ dîStin- 

1. Feuilleton de V Étendard du & avril 1859. 
Le succès du Postillon provoqua nécessairement des imitations. 
Le livret fût traduit en italien et mis en musique par Goppola. 
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guce, heureusement inspirée, et restera Tune des 
bonnes productions d'x\.dam *. 

Quelques mois après, le 5 juillet 1837, /es ilfio- 
hicans faisaient leur apparition. « On avait, dit 
Adam, engagé à TOpéraundanseurnomméGuerra, 
qui devait monter un ballet. Son engagement était 
court, il fallait se hâter. Duponchel me proposa 
d'écrire la musique. Les Mohicans n'eurent aucun 
succès. Je puis même dire^ que ce fut une lourde 
chute. Â qui la faute ? L'Opéra était gâté ; il lui fallait 
mademoiselle TagUoni, et mademoiselle Nathalie 
Fitz-James, quoique gracieuse, n'était pas de force 
à soutenir un ballet. Puis, le ballet était-il de force à 
soutenir la danseuse? » — Et la musique ? était-elle 
de force à soutenir le ballet et la danseuse ? C'est ce 
dont il est permis de douter en présence du résultat 
obtenu, car les Mohicans ne purent aller au delà de 
leur troisième représentation. 

• 

Mais il Postiglione di Ion;um^ou, donné à Milan en 1838, fitun/aico 
complet et ne put môme atteindre sa troisième représentation. 

1 . Une seconde exécution de celte messe eut lieu le ib août 
suivant, jour de l'Assomption, et une troisième le 24 décembre' 
de la môme année, avec adjonction d'un motet nouveau. Cette 
œuvre importante a été publiée telle quelle fut exécutée alorsy]^ 
avec accompagnement d'orgue, violoncelle», contrebasses, trooî^ 
bones, ophicléides et cornets à pistons. Plus tard, Adam la réci 




pour orchestre complet : mais je ne Slbis pas ]He jusqu'à ccnfrar 
elle ait jamais été exécutée ainsi. La partition amographe de cette 
seconde version est restée entre leA'mains dé madame v*ve 
Adaqi. 

42 
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Venait le tour du Fidèle Berger, Si la messe avait 
reçu un accueil flatteur, nous venons de voir qu'il 
n'en avait pas été de même du ballet des Mohicans; 
le Fidèle Berger j par des raisons analogues, devait 
subir un sort à peu près semblable à celui de ce der- 
nier ouvrage. Le poëme, signé Scribe et de Saint- 
Georges, était loin, fort loin d'être bon ; la musique, 
il faut l'avouer, n'était guère meilleure ; et quant à 
l'interprétation, confiée pour les principaux rôles à 
ChoUet, à mesdemoiselles Jenny Colon et Rossi, elle 
n'était satisfaisante que du côté de ChoUet. L'ou- 
vrage, représenté le 6 janvier 1838, fut si mal reçu 
qu'il se termina au milieu du tumulte et des sifflets, 
et que c'est à peine si Chollet, à la fin du spectacle, 
put faire entendre les aoms des auteurs au public 
peu satisfait. « Une cabale de confiseurs le fit tom- 
ber, » dit Adam. Je crois que son peu de valeur suffi- 
sait à ce résultat, car, aussi bien en ce qui concerne . 
le livret que la partition, il est commun, trivial et de 
mauvais goût^ Cette fois encore Adam s'était trop 

*^ ! .' Voici cependant la bien jolie réclame que radminiatratîoii 
"^ de rOpéra-ClomiqQe faisait publier, dans tous les journaux, après 
la seod^de représentation : — « Un événement assez curieux est 
arrlré. à rOpérMlSvmiqne': ane cabale organisée à la premièi^ 
Jln^entation du VidHe Bmer avait essayé de protesterwntre 
lesoccès de cettaHAcQ, Prae des plus franchementigaies qu'oa 
ait Jouées dep^^ongtemps à ee théâtre. La mÔAie cabale e4^ 
revenue à la ^eatième re^fisentation; et personne ne pouv||k 
deviner la cause d^une malveillance aussi maladi'oite qu'ell^-||alt 
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pressé, et son travail hâtif n'avait rien produit de 
bon. Uu journal, à ce propos, le gourmandait en 
termes assez peu méuagés : — « Voilà uni? nouvelle 
preuve du triste résultat que l'anihition de produire 
vite et beaucoup amène tôt au tard. Les directeurs 
de théAtre ont le grand tort de favoriser, d'exciter 
même quelquefois cette tendance de certains artistes 
à traiter leur art cavalièrement; mais ils doivent 
convenir aujourd'hui qu'en fait de spéculations, 
celle-là est évidemment m^e des plus mauvaises. 
Considérée comme branche d'industrie, comme objet 
de commerce, comme denrée théâtrale, la musique 
ne devrait être mise en circulation que lorsqu'il 
serait prouvé qu'elle a réellement pu être hien et 
dûment confectionnée. En suivant le système con- 
traire, on arrive à la soupe économique et auï sou- 
liers de carton. C'est encore à l'Italie que nous 

Ëvidante. Mais au trolalËme ncte on a troacE lo mot de l'énigme. 
Le pubttc. impulienlé d'âiro ainsi troubla dam ses plaisirs, a de- 
mindé l'eipuleion d'un du «ifOeun lei plus abstlnis. C'iUtt le 
cherda l'fmeute. Il a tlé arrélf. Ciioii tiii canfitear. Ia Irol- 
Bième reprfsen talion est annoncéo pour ce soir lundi. Il fïul espE- 
rcr quB le Fidllt Berger De sera plus iraolilé dans IM roniMiani 
par la susceplibililâ de ees coUègu-cs. i> 

On sait <]uu le Fidèle Berger est iinu enseigne qui penoa&iOe eu 
quelque «orte la conflieriB parlilenne, osui ridiculisée dans la 
pièce de l'Op£ra-Couii>|us. La malice de la dirag^on de ce Uiéïtre 
était, on peut le dire, cousue de SI blanc. Elle jie réussit pas ïL 
faire prendre le change au publie, qui ne reijnt point sur sa pre- 
mière impression. 



I 



( 



136 ADOLPHE ADAM. 

devons ce bel exemple. Les maestri modernes, 
comme leurs devanciers, ne comptent leurs opéras 
que par vingtaines ; ils en inondent leur pays et 
l'Europe entière : tel compositeur, ou soi-disant tel, 
a écrit cent cinquante partitions ; tel autre se croirait 
ruiné s'il n'en n'écrivait au moins trois ou quatre 
par an. On gaspille ainsi ses idées, quand on en a ; 
on se fait un nom, il est vrai, qui n'est quelquefois 
pas sans éclat ; on arrive à la fortune et aux hon- 
neurs, mais on meurt #nfin; et, au bout d'un petit 
nombre d'années, Tœuvre et l'ouvrier tombent 
ensemble dans l'oubli le plus profond et le plus 
mérité * . » 

Ces observations sont assurément justes ; mais j'ai 
déjà dit qu'il fallait tenir compte du tempérament 
d'Adam. Je ne cherche pointa l'excuser ici, ni même 
à plaider les circonstances atténuantes en faveur de 
ses mauvaises partitions. Je répète seulement qu'il 
ne pouvait travailler autrement qu'il le faisait, et 
qu'en passant un an sur une pièce au lieu de l'écrire 
en deux ou trois mois , il ne l'eut point faite meilleure , 
— au contraire. Mais le malheur, c'est qu'avec sa 
nature particulière et son amour du travail, Adam 
en arrivait à faire tort à ses confrères. A partir du 
Postillon, lorsqu'il fut arrivé ^i sûr de lui, il acca- 

1. Gazette mtuicaleàxi 14 janvier }838. 
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para en quelque sorte et pendant plusieurs années* 
rOpéra-Comique, où Auber et Halévy tenaient de . 
leur côté une place importante, et barra le chemiif 
aux jeunes compositeurs. Des plaintes s'élevaient de" 
divers côtés à ce sujet, mais il s'en souciait médio- 
crement, et, pour me servir d'une expression vuf- 
gaire et pittoresque, il n'en continuait pas nwîlfe 
son petit bonhomme de chemin. 

J'en reviens au Fidèle Berger, cause et objet de* 
ces réflexions, pour constater qu'Adam en àppel% 
plus tard du jugement sévère rendu sur cet ouvrage. 
— «... J'eus un profond chagrin, dit-il, car j'étaîS 
persuadé d'avoir réussi cette partition. Aussi je fus 
heureux d'apprendre qu'à Berlin, où les conjftseur^ ^ 
sont mélomanes (épigramme înoffensive à l'adresse 
des confiseurs parisiens), ma musique et lapièCe du,» 
Fidèle Berger avaient eu un grand succès. Quinze, 
ans plus tard, Couderc, étant à Bruxelles, eut Fk!^ 
de faire monter cet ppéra. Lui et mademoiselle 
Adèle Guichard y eurent un immense succès, e}; ^a 
pièce fit beaucoup d'argent. Aussi, lorsque Couderc 
revint à rOpéra-Comique, il mit dans son engage- 
ment qu'il jouerait le Fidèle Berger. Il to revivre 
mon opéra, — je liïi dois de la reconnaiésance pour 
cette résurrection — secondé par nSfedemoiselle 
Méyer, devenue plus tard înadame Meillet. » Tgut 
cela ne fait pas qfte Toilv^l^e soit testé au répertoire, 

i2. 
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. Il est aujourd'hui bien oublié, et probablement pour 
. .,. toujours * . 

■i^ i. C'est le 20 juillet 185t qu*eut lieu la reprise du Fidèle 
», Berger ^ avec des changeoients assez considérablei dans le poëme 
et dans la musique. 
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Adam fut plus heureux avec l'ouvrage qu'il fit 
succéder au Fidèle Berger, et dont il devait le livret 
à^DI. de Leuven et Brunswick, ses deux collabora- 
teurs pour le Postillon, Il s'agissait cette fois du 
Brasseur de Preston, qui fut mis sur le chantier dès 
les premiers mois de 1838, à l'époque môme où 
Donizetti venait d'arriver à Paris et où le hasard 
mettait aussitôt en relations les deux compositeurs, 
ainsi qu'Adam le fait connaître dans ses Mémoires : 

Ce fut à cette époque que Donizetti vint à Paris. Il 
descendit chez M. Accursi, un parent à lui, qui demeurait 
dans la môme maison que moi, rue de Louvois, 5. Aussi, 
j'eus le plaisir d'avoir sa première visite. C'était un char- 
mant homme. Je fus fort étonné de l'entendre me parler 
de ma musique, qu'il connaissait parfaitement; il m'ateua 
fort modestement avoir mis le Chalet en musique, soufl le t 
titre de Bettly, mais qu'il ne consentirait jamais à iaWser 
jouer cet opéra en France, le trouvaht fort au-dessousilh ' 
mien. Je fus très-flatté de eette fraûolUse, car^'jlUeuJours 
été un grand admirateur du ^i^i^t de Donlzettf %* ^ 
• . ' * • ■ *^ • 

jl . Nou6 verront pJiM^^Wil (|u4^i[è» Ia1|prt fl^Oonlijillk l|jil|p 
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Je le menai à plusieurs répétitions du Brasseur, Il était 
étonné des soins et de la minutie qu'on met aux répétitions 
et à la mise en scène. En Italie, on monte un grand ou* 
vrage en quinze jours. Le soir de la première replrésenta- 
tion (31 octobre 1838), c'était le plus chaud claqueur de 
la salle. Il criait, trépignait, me rappelait! Eu rentrant, 
nous nous rencontrâmes, moi, très-heureux de mon suc- 
cès, qui était très-beau, lui, furieux contre le public 
parisien. Il me disait qu'en Italie, après un ouvrage de 
cette importance et de cette force, on l'aurait fait revenir 
vingt fois. Il jurait qu'il n'écrirait rien pour Paris, si 
c'était ainsi qu'on fêtait les compositeurs. Heureusement, 
on le fit changer d'avis : il écrivit la Favorite et les Mar- 
tyrs pour l'Opéra, et la Fille du Régiment pour l'Opéra- 
Comique. Mais il ne changea pas d'opinion sur le public, 
qu'il trouvait froid et décourageant. Le fait est que ce 
que nous appelons un succès serait une chute en Italie, 
où, pour un opéra inédiocre, on fait revenir huit ou dix 
fois le compositeur. — Pour Paris, je fus satisfait du 
Brasseur, Chollet et mademoiselle Prévost firent revivre 
les beaux jours du Postillon, 

La partition accorte et réjouie du Brasseur de 
Preston ne saurait, à mon avis, et malgré ses qua- 
lités, être placée au nombre des meilleures produc- 
tions d'Adam: Toujours très-vivante, très-scénique, 
très-chaleureuse, écrite avec une étonnante facilité, 
la musique du Brasseur pêche par deux points 

importents : le style et la distinction. Au reste, je 

ne. saurais mieu^t ni j^us complètement rendre ma 
• 

iJtosée, en Ce qui concerne cet ouvrage, qu'ea 
reproduisQ^^lèijuffement quik ISerlioz.en à porté,- 
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dans la Revue et Gazette musicale, lors de son 
apparition. Comme il n'est pas sans intérêt de voir 
comment l'kuteur de la Symphonie fantastique s'y 
prenait pour critiquer l'auteur du Chalet, je donne 
ici le .passage saillant de son article : 

'... L'ouverture est gracieuse, mais un peu décousu^. 
Le premier chœur est bien écrit pour les voix et Teffet 
général en est bon. On peut citer un duo, un trio, plu- 
sieurs couplets de ChoUet et de Henri, la scène entière 
dans laquelle le sergent apprend à Robinson le manie- 
ment des armes, scène jouée par mademoiselle Prévost 
avec une verve entraînante; un chœur fugué, dans lequel 
se trouve un effet de decrescendo charmant et imprévu; 
différents passages d'instrumentation où les flûtes et les 
clarinettes sont habilement groupées en trio et en quatuor. 
Du reste, on est obligé de convenir que le style de cette 
musique est admirablement adapté au goût de la plupart 
des habitués de l'Opéra-Comique; il est facile, coulant, 
dansant, coquet, peu original, peu distingué, semé de 
petites phrases, de petits traits, de petits effets que le 
bourgeois aime à répéter en sortant. Je ne sais cependant 
si, tout en faisant la part des exigences de ce singulier 
public, il n'y aurait pas encore bénéfice pour Tauteur de 
la musique à développer davantage ses motifs. La plupart 
de ses phrases disparaissent trop vite, pour faire place à 
d'autres de la même coupe et d'une physionomie analogue, 
mais différente cependant. 

Ce défaut d'unité ôte beaucoup de leur valeur aux 
petits chants qui ruissellent de la plume de M. Adam ; op^ 
n'a pas le temps de les bien connaître, et, par conséquent, 
on les retient moins aisément. Je ne parle pas de l'en- 
semble de la composition, qui prend alors l'aspect d'un 
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pot-pourri, et où l'on rencontre rarement un morceau 
bien posé, bien conduit, complet enfin; ce défaut-là 
n'existe pas pour les habitués de TOpéra-comique... 
Les couplets de Chollet^ où le mot the^al est reproduit 
• d'une façon si comique et si spirituelle, méritaient d'être 
redemandés ; c'est un air de vaudeville bien fait et d'une 
bonne intention dramatique. L'accompagnement de bas- 
son en triolets, qui imite, à ce qu'on prétend depuis 
Méhul et l'ouverture du lewm Henri^ le galop du cheval, 
est d'un comique de bon goût. Mon avis^ relativement au 
chœur à boire^ qu'on a redemandé également, est que le 
morceau est évidemment le moins bon de la partition. Le 
premier thème en est emprunté à l'air de RichardrCcBur- 
de-Lion : Un bandeau couvre les yeux^ et le second est en- 
tièrement copié dans Robert-le-Diable, Toutefois, disons 
que tout cela est adroitement arrangé, et que la rentrée 
de la flûte et du triangle est piquante et spirituelle. L'air 
irlandais que chante Robinson ne nous a pas semblé bien 
saillant; on aurait pu aisément mieux choisir. La chanson 
du Brasseur, qui vise à faire le pendant de celle du Postillon 
de LonjumeaUf est jolie, mais elle finit par un piano dont 
l'effet, charmant au théâtre, ne sera peut-être pas aussi 
favorable à la popularité du morceau que l'eût été une 
bonne redondance énergique. Nous n'avons pas besoin de 
dire que ce n'est point un reproche que nous adressons 
à M. Adam. Le succès n'a pas été douteux un seul instant, 
et les noms déë auteurs ont été proclamés au milieu des 
applaudissements. 



Je ne connais p^ de critique plus juste, plus fine 
et plus complète oe la partition du Brasseur, que 

I 

celle que je viens de citer. L'œuvre, il faut le dire, 
est de seconde main et n'a point résisté aux ravages 
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du temps. Toutefois, comme, ainsi que le disait 
Berlioz, le style de cette musique était admirable-' -^ 
ment adapté au goût du public, — du public d'alors, - 
— le Brasseur de Preston obtint réellement untrëS- 
grand succès, qui bientôt rayonna de Paris sur la 
province ; mais aujourd'hui, l'effet de cette même 
musique est devenu médiocre , pour ne pas dire 
nul. On s'en est bien aperçu, il y a quelques années, 
lors de la reprise de cet ouvrage qui eut lieu ai3^ 
Théâtre-Lyrique, sous la direction de M. Pasdeloup * . . 
Trois mois ne s'étaient pas encore écoulés depuis^ 
la représentation du Brasseur, lorsque Adam repa- 
rut à i'Opéra-Comique. — « J'avais, dit-il, un 
poëme en deux actes, de Scribe, pour ma4^'me "^ 

1 . Au sujet du Brasseur , Adam écrivait à uoe de ses fprie^ 
mademoiselle Sophie Lemesle, ancienne chanteuse de l^Opêra- 
Comique qui se trouvait alors à l'étranger, une leitr»'dont je 
détache les lignes suivantes : — « Merci, ma bonne Sophie, de 
votre lettre.... Pai un peu tardé à vous répondre parce quege ne 
saiB tiop où donner de la tête, ayant des affaires par dessus la 
susdite tête. D^abord je vous parlerai du Brasseur, G'éit un très- 
grand succès. Jusqu^à présent les recettes sont au-jdessu|^dQ ^nes 
des premières du Postillon. On dit que cda vaut mieux que le^Fos- 
tillon ; mais je ne le pense pas, car mon troisième acte est très- 
faible de musique ; il est vrai que le deuxième est très-lbrt. C'est 
tout le contraire dans le Postillon j ah le troisième est le meilleur. 
GhoUet 7 est très-bien jusqu^à présent, mais ma<}emoiselle ^6- 
vost y est on ne poiit oUeux ; elle n'a jamais eu de rôle où elle fi 

. tant à'jË&et, Gel%'.«e Ta pas empocha de nous .dire pendant les 
répétitions que ce n'était que pour QMI^qii'dlle jouait ee rdle- 

'Jk, et qae les Dugazons n'en voudraient pas«n proYiaee. Tout eel 
par* quUl w^ a pas d'air à roulades.... » 



144 ADOLPHE ADAM. 

Damoreau et pour Roger, qui venait de débuter à 
rOpéra-Comique. J'étais très-heureux de travailler 
pour cette grande cantatrice, et je lui avais fait 
entendre plusieurs morceaux dont elle était contente. 
Mais au moment d'entrer en répétitions, elle tomba 
malade. Scribe protégeait mademoiselle Rossi et 
voulut absolument lui donner le rôle de Régine. 
Mademoiselle Rossi commençait, n'avait pas encore 
de réputation; cela pouvait nuire au succès. Il faut 
pourtant rendre justice à qui de droit : elle chanta à 
ravir ce rôle, difficile, puisqu'il avait été écrit pour 
madame Damoreau. EUe se plaça de suite en canta- 
trice. Régine, représentée le 17 janvier 1839, eut un 
joli succès, et fut jouée longtemps avec le Rrasseur. 
Roger y était charmant. » 

Ce n'était pas sans peine que Régine était par- 
venue à voir les feux de la rampe. C'est encore 
Adam qui va nous l'apprendre, cette fois dans une 
nouvelle, lettre adressée à mademoiselle Lemesle, 
à la date du 24 janvier 1839 : 



X 



Je' suis sûr que vous êtes furieuse contre moi, ma chère 
Sophie, et francliement vous n'avez pas tort, car je suis 
bien coupable d'avoir tant tardé à vous écrire. Mais si 
voii|,saviez combien j'ai été occupé, vous me pardoane- 
riezi Voilà un mois que "hégine est prête, et on devait tou- 
jours la jouer « prochainement ». Puis, Henri a été» ma- 
lade, ensuite Roger^ ensuite mademoiselle Rossi, topt le 
monde en un mot. EnOn^ on annonça la première repré- 
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sentation. Je croyais en être quitte. Le jour même,àmidi, 
mademoiselle Rossi fait dire que sa mère est très-mal, et 
qu'elle ne peut jouer; effectivement la pauvre femme 
meurt dans la nuit, et voilà la pièce encore ajournée ! 
Mais enfin tout cela est fini, et il y a aujourd'hui huit 
jours que la première représentation a eu lieu, avec un 
grand succès. Tout le monde a été à merveille : made- 
moiselle Rossi comme chant , Roger comme chant et 
comme jeu, et les autres suivant leur genre de talent 

Comme le Brasseur y Régine était une partition 
agréable, mais sans grande portée. La musique, 
dans cet ouvrage, n'avait d'ailleurs qu'une impor- 
tance relative, et les morceaux étaient pour la plupart 
courts et peu développés, — trop peu, peut-être. Les 
meilleurs étaient un air charmant, plein d'élégance, 
chanté au second acte par mademoiselle Rossi, et 
un joli trio pour voix de femmes, d'un style coquet 
et léger, dit par madame Boulanger, mesdemoiselles 
Rossi et Berthault. — Je ne crois pas que depuis 
répoque de sa création, Régine ait jamais reparu 
sur la scène de l'Opéra-Comique. 

Adam se préparait alors à faire un voyage en 
Russie. Mademoiselle Taglioni était partie pour 
Saint-Pétersbourg, emportant la partition de ^ 
Fillè du Danube j et ce ballet, monté et dansé par 
elle, avait obtenu un très-grand succès. Adam, à 
qui Boieldieu avait parlé souvent de la Russie, du 
long séjour qu'il y avait fait, et des, attentions dont 

43 
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les artistes étaient Fobjet dans ce pays, lui avait 
manifeste le désir d'y aller passer un hiver et d'y 
écrire un ballet. Mademoiselle Taglioni en avait 
parlé au czar Nicolas ; celui-ci avait accepté la dédi- 
cace de la partition du Brasseur de Prestoriy et, fina- 
lement, fit prier Adam de se rendre à Saint-Péters- 
bourg. Il fut convenu que son départ aurait lieu au 
mois de septembre ou d'octobre 1839. Mais avant 
de partir, \dam allait écrire, pour TOpéra-Comique, 
une nouvelle partition qui devait lui procurer l'un 
de ses plus beaux, de ses plus brillants et de ses plus 
légitimes succès. Je veux parler de la Reine d'un 
jour, qui servit aux débuts de M. Masset, alors chef 
d'orchestre aux Variétés, lequel se trouva, presque 
sans s'en douter, transformé subitement en chan- 
teur. • 



J*avais six mois devant moi, dit Adam, je désirais les 
utiliser; roccasion s'en présenta bientôt. Mademoiselle Pou- 
gaud, artiste du théâtre des Variétés et fort belle per- 
sonne, s'étant aperçue qu'elle avait de la voix, voulut 
travailler pour arriver à une position artistique. Masset, 
alors chef d'orchestre à ce théâtre, lui donnait des leçons 
de chant. Lorsqu'il la crut en état d'être entendue, il de- 
manda une audition à l'Opéra, et, pour l'encourager, 
chanta avec elle le duo du quatrième acte des Huguenots. 
Meyerbeer assistait à cette audition. Masset s'échauffait 
pour faire briller son élève, et déployait une voix splen- 
dide, à laquelle il n'avait jamais fait attention. Très-bon 
musicien, excellent violoniste, il chantait, non en chan- 
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teur, mais avec goût, et sa voix était si belle qu'on oubliait 
les imperfections de l'art. Il fut fort étonné de son succès, 
et la pauvre mademoiselle Pougaud, éclipsée par son 
maître, fut à peine écoutée. 

La nouvelle de la découverte d'un ténor arriva vite à 
Crosnicr. Il se hâta d'aller trouver Masset. Il eut de la 
peine à lui faire quitter l'orchestre des Variétés; mais un 
bel engagement, et la promesse d'une création pour son 
début, le décidèrent. Grosnier me proposa de faire la 
pièce. J'acceptai avec empressement, heureux d'écrire 
pour cette magnifique voix. Le rôle était difficile à faire. 
Masset n'avait jamais travaillé la comédie; il ne savait ni 
parler ni marcher en scène. Scribe et Saint-Georges 
avaient un opéra en trois actes, la Reine d'un jour, dont 
le rôle de femme était destiné à madame Leplus (Jenny 
Colon), excellente comédienne. Ils firent à Masset un rôle 
de chanteur, et groupèrent autour de lui des comédiens 
expérimentés, tels que Mocker, madame Boulanger, ma- 
dame Leplus et mademoiselle Berthauld. J'activai- les ré- 
pétitions, car il me fallait partir pour Saint-Pétersbourg 
le 29 septembre, le dernier bâtiment mettant à la voile le - * 
i«r octobre. Enfin tout fut prêt, et le 19 septembre 1839 
eut lieu la première représentation. ^ 

Nous étions tous très-émus, car Masset avait perdu tout 
courage. Il prétendait qu'il n'oserait jamais entrer en 
scène. Le moment fatal arriva! Jenny Colon le poussa sur 
la scène, où il entra, peu solide sur ses jambes. Il avait 
un grand air à chanter : sa voix était tremblante au réel- * 
tatif, mais peu à peu il se remit, et déploya sa belle voix. 
Grâce au talent de Scribe, sa gaucherie de comédien lui 
servait dans ce rôle. Il disait juste; c'était beaucoup. Mal- 
heureusement, il était entêté et trop bon musicien ; il lie 
voulut jamais écouter les conseils pour le chant» et avéC 
une voix merveilleuse, il n'arrivait Jamais à reffet qu'au-, 
rait produit Roger, par exemple, avec un ausèii beiiost^- ** 
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ment. — La pièce eut du succès^ je pus en enieadre trois 
représentations avant mon départ, et être tranquille sur 
son sort. 

La partition de la Rei7îe (Tiin jour est, k tous les 
points de vue, une œuvre très-distinguée, écrite 
avec élégance, d'une aimable inspiration, digne 
enfin delà plume qui devait plus tard écrire Giralda, 
quoiqu'elle doive être placée un peu au-dessous de 
cette dernière. 11 y a lieu de s'étonner qu'un ouvrage 
aussi estimable ait depuis si longtemps quitté le 
répertoire, et qu'on n'ait point songé jusqu'ici à en 
faire une reprise, qui, sans aucun doute, serait bien 
accueillie du public. 

La représentation de la Reine d un jour le laissant 
libre de toute préoccupation, Adam n'avait plus 
qu'à songer à son voyage en Russie. Il partit de 
Paris le 29 septembre, alla s'embarquer au Havre, 
et arriva à Saint-Pétersbourg le 13 octobre. Dès que 
l'empereur connut son arrivée, il ordonna une 
représentation de la Fille du Danube, à laquelle il 
assista, ainsi que toute la Cour. On fit à Adam un 
très-grand succès, on le rappela plusieurs fois avec 
mademoiselle Taglioni, et il fut dans la soirée pré- 
senté au souverain, qui le reçut avec la plus grande 
bienveillance et le pria de lui composer une marche 
de cavalerie pour la musique de sa garde. 

Cependant, au bout de quelques semaines, Adam 
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payait son tribut au rude climat de la Russie, et tom- 
bait gravement malade. Atteint d'un refroidisse- 
ment, il fut obligé de s'aliter aussitôt, et pendant 
trois semaines resta entre la vie et la mort. Les 
soins dévoués qui lui furent prodigués parvinrent 
cependant à vaincre le mal, et il put enfin s'occuper 
de ce qui l'avait amené à Saint-Pétersbourg, c'est- 
à-dire de la composition de son baUet. 

L'empereur Nicolas, qui avait accepté la dédicace 
de la partition du Brasseur, lui exprima le désir de 
voir jouer cet ouvrage tandis qu'il était présent en 
Russie, afin qu'il en pût lui-même diriger les études, ^ j* 

et désigna à cet effet la troupe allemande. Adam ,^ 
écrivit donc en hâte son ballet, qui avait pour titre 
rÉcumeurdemer [Morskoï Rasbonick)^ et s'occupa 
simultanément des répétitions de Tune et de l'autre 
pièce. Ce fut rÉcumeur de mer qui vit le premier 
les feuî de la rampe. Adam, tout en constatant le 
succès de son ballet, est sobre de détails à son 
sujet. Il nous faut, pour être renseigné à cet 
égard, avoir recours à la Gazette musicale^ qui 
publiait ces lignes dans son numéro du 20 février 
1840 :'' 

M. A. Adam s'occupe en ce moment, à Saint-Péters- 
bourg, des répétitions d'un ballet dont il a composé la 
musique pendant son séjour dans^ette capitale. Le rôle 
principal sera dansé et joué par mademoiselle Taglioni; 

43. 
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le luxe des décors et des costumes surpassera, dit-oa, tout 
ce que Ton a vu jusqu'ici au théâtre, l'empereur ayant 
donné sur sa cassette 100,000 roubles (environ 500,000 fr.) 
pour la mise en scène. Le théâtre allemand de cette ville 
s'occupe de la remise en scène du Brasseur de Preston, et 
M. Adam dirigera l'orchestre à la première représenta- 
tion, suivant le désir de l'impératrice, qui s'intéresse 
vivement à l'auteur du Postillon de Lonjumeau, son opéra 
favori. 

Le même jom*nal disait, dans son nmnéro du 19 
mars : 

VÉcumeur de mer, ballet dont M. Adolphe Adam a 
composé la musique, a été représenté à Saint-Pétersbourg 
le vendredi 21 du mois dernier (9 février du calendrier 
russe). Son succès a été des plus brillants. Le premier 
acte se passe en Espagne et le second dans une des îles 
de la Grèce, où est la demeure du pirate. Ce changement 
de lieu permet une grande variété de décorations et de 
costumes. Mademoiselle Taglioni en a très-habilement 
profité. Comme danseuse et comme mime, sa réussite a 
été complète. Dans une scène de folie, elle a excité d'una- 
; nimes transports. La musique de M. Adam a aussi pro- 
duit une grande sensation. L'empereur, le grand-duc et 
l'impératrice sont descendus de leur loge sur le théâtre 
pour complimenter le compositeur, et cette souveraine lui 
a permis de lui dédier son œuvre. 

Quatre jom*s après, le 25 février, avait lieu, avec 
le même succès, la représentation du Brasseur. 
M J'ai moi-même dirjgé rorchestre à la première re- 
présentation, écrivait Adam à un ami. Il est impos- 
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sible d'être plus mauvais que ne Tont été ces brave'S 
Allemands, ce qui n'a pas empêché le public d'agç- ^. 
plaudir à tout rompre, et de me rappeler sur ïa 
scène à la fin de chaque acte. » Comblé d'honneurs, 
d'égards , de prévenances , de cadeaux de toutes 
sortes, Adaim ne voulut pas cependant rester en Rus- 
sie, malgré les propositions flatteuses du czar, qui, 
pour lé retenir, lui offrait les fonctions de maître de 
sa chapelle, emploi qui avait été tenu jadis par dès 
artistes si célèbres : Cimarosa, Paisiello, Sarti et 
Boieldieu. Adam sentait que le cUmat de la Russie 
lui serait fatal, et d'ailleurs il avait la nostalgie de 
Paris. Il déclina donc toutes les offres, et se prépara 
à revenir en France en passant par Berlin, où ler* 
roi de Prusse lui avait fait exprimer le désir de le 
voir. 

Il arriva en cette ville le 24 mars, comptant y 
rester huit ou dix jours. Il n'en devait cependant re- 
partir qu'au bout de deux mois. Il lui fallut en effet, 
sur la demande du roi, écrire spécialement un ou- 
vrage pour le théâtre royal. Un Français nonamé 
Pernot, qui se faisait appeler Pernot de Colombey 
et prétendait se faire passer pour baron, que d'ail- 
letû-s Adam connaissait un peu, lui fournit un poëme. 
Ce poëme n'était autre chose qu'une sorte de déran- 
gement d'une charmante féerie, la Fille de PAir, 
jouée quelques années auparavant aux Folies-Dra- 
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màtiques. Mais le sujet était joli, gracieux, et Adam 
g'en montra satisfait. « Comme je ne savais pas un 
mot d'allemand, dit-il, je composais sur des paroles 
françaises, et à mesure qu'un morceau était fait, 
un traducteur s'en emparait et Ton copiait au théâ- 
tre. J'avais commencé le 26 mars, et il fallait être 
joué le 28 avril, ce qui faisait juste un mois pour 
CQjBposer, écrire, apprendre et monter un ouvrage 
en deux actes, quatre tableaux et à grand spec- 
tacle , — car il y avait quantité de trucs et de 
changements à vue. A Paris on aurait trouvé que 
c'était impossible! A Berlin, tout fut prêt, costu- 
mes, décors, et tout était neuf et superbe. » 

L'ouvrage nouveau avait pour titre les Eama- 
dryades [die Hamadryaden), C'était un grand 
opéra-ballet, qui, on le voit, était monté avec splen- 
deur. Il fut, comme le dit Adam, représenté le 
28 avril et reçu par le public de la façon la plus 
flatteuse. 

Au reste, le séjour de Berlin — où sa musique a 
toujours été et reste encore très-populaire -*'. fut 
une sorte de fête perpétuejje pour Adam. Recherché 
partout, à la cour, dans le grand monde et chez les 
artistes, comme il l'avait été à Saint-Pétersbourg, 
choyé par Meyerbeer, câliné par Mendelssohn, par- 
faitement reçu par Spontini, il était en quelque sorte 
le lion de la ville. On lui donnait des fêtes et des se- 
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rénades, on jouait ses œuvres partout, le Brasseur 
de Preston^ le Postillon de Lonjumeau^ la Reine 
d'un jour y le fidèle Berger , enfin on le comblait * 
d'attentions, on lui prodiguait les cajoleries et on 
Tenivrait de succès. Ce fut avec peine qu'il s'arracha 
à cette existence assurément fort agréable, et qu'il 
se décida enfin à revenir en France. Il était de re- 
tour à Paris le 27 mai, après une absence de huit 
mois pleins. 



IX 



A peine arrivé, Adam, cela va sans dire, songea à 
se remettre au travail. En attendant mi poëme d'o- 
péra, qui ne devait pas tarder à lui être offert, il écri- 
vit et publia dans la France musicale (numéros des 
21 juin, 5 et 26 juillet 1840) trois articles fort inté- 
ressants sur l'état de la musique à Saint-Péters- 
bourg*. Puis, bientôt, le directeur Crosnier lui 
proposa un livret en trois actes de MM. de Leuven 
et d'Ennery, la Rose de Péronne, qui devait être 
joué, pour ses débuts à TOpéra-Comique, par ma- 
dame Anna Thillon, sortant alors de la Renaissance, 
par mademoiselle Darcier, MM. Masset, Mocker et 
Henry. Il se mit aussitôt à Tceuvre, mais cet ou- 
vrage ne devait pas être heureux. Auber, qui mon- 
tait alors les Diamants de la Couronne^ dont le rôle 



1. Ces articles n'ont pas été recueillis dans les deux volumes 
de Souvenirs d'un Musicien, 
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principal avait été distribué à madame Damoreau, 
retira ce rôle à la grande artiste pour le donner à 
madame Anna Thillon, qu'il enlevait du même coup^ 
à Adam. Celui-ci hérita de madame Damoreau, à 
qui, malheureusement, au point de vue- du poëme, 
le personnage de la Rose de Péronne ne convenait 
en aucune façon. D'autre part, M. Masset, qui n'é- 
tait pas satisfait de son rôle, trouva le moyen de se 
le faire retirer et de le faire distribuer à Couderc, 
auquel, sous le rapport du chant cette fois, il ne 
convenait pas davantage. Bref, le livret de la Rose 
de Péronne n'était point fameux, la musique n'était 
^as beaucoup meilleure, l'interprétation était malheu- 
reuse pour diverses raisons, et l'ouvrage, représenté 
vers le milieu du mois de décembre 1840, tombalour- 
dement et disparut bientôt de l'affiche ^ Ce fut la 



1 . A la même époque, Adam produisait une œuvre d'un autre 
genre. Le 15 décembre 1840, à la cérémonie des funérailles de 
Napoléon, on exécutait, avec le "Requiem de Mozart, trois marches 
funèbres composées expressément pour la circonstance par Auber, 
Halévy et Adam. La répétition générale de ces compositions avait 
lieu le 12 à TOpéra, et voici comment en parlait la Gazette Mu- 
sicale : 

« Trois marches de MM. Auber, Halévy et Adam ont été exé- 
^ entées. Celle de M. Auber est spirituelle (?) et suffisamment triste ; 
-alL^^ceUc de M Halévy, d'un rhythme neuf, saisissant, d'une instru^ 
mentation vigoureuse et savamment travaillée ; on y a remarqué 
de nouvelles trompettes ou tuba» d*un effet pittoresque et puis- 
sant. 

« La marche funèbre de M. Adam, est écrite par un homme 
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dernière création de madame Damoreau à l'Opéra- 
Comique. 

Mais Adam n'allait pas tarder h prendre sa re- 
vanche, et il devait le faire d'une façon éclatante. 
C'est le 21 juin 184i que l'adorable ballet de G^- 
selle faisait son apparition à l'Opéra, et de ce jour 
Adam se classait, dans ce genre de musique, abso- 
lument à la hauteur d'Hérold et de SchneittzhoëflFer, 
ses deux prédécesseurs. 

Giselle est le chef-d'œuvre du ballet-pantomime, 
et la merveille du répertoire chorégraphique de notre 
Opéra. C'est une fiction poétique d'un caractère en- 
chanteur, adorablement mise en scène, et accom- 
pagnée de la musique la plus exquise et la plus 
suave qui se puisse trouver*. Théophile Gautier 

qui sait Torchestre cuivré et toutes les ressources qu*on en 
peut tirer ; mais on entend un peu trop fréquemment dans ce 
morceau Tinstrument que Beaumarchais et Salieri firent ?enir de 
la Chine, en 1787, pour la représentation de leur opéra de7antr«. 
Au reste, ces marches, destinées à être exécutées cornm populo^ 
de Neuilly aux Invalides, pendant le convoi, feront sans doute un 
grand e£Fet, mais qui ne peut être aussi éclatant, aussi terrible, 
que celui qu'il a produit dans Tintérieur de la salle de TOpëra, 
solennité musicale dont tous ceux qui ont eu le bonheur d'y assis- 
ter se souviendront longtemps. » 

1. J^ai déjâidit mon sentiment en ce qui concerne le genre du 

ballet, et combien ce spectacle me parait charmant lorsqu'il 

traité par des esprits dignes de lui. Je ne suis pas le seul de m 

'avis, et voici ce qu*eo.. disait Gautier lui-même, l'un des auteurs 

de Giselle : — « Qu'on ne s*ëtonne pas de nous voir attacher 

quelque Importance à do frivoles canevas chorégraphiques ; Stcn- 

r 
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Kt pris le sujet dans une légende rapportée 
pàt Henri Heine dans son livre : De T Allemagne, et 
\^ avait aussitôt compris tout le parti qu'on en pou- 
vait tirer. Il le fit ainsi connaître à Heine, alors en 
traitement aux eaux de Cauterets , dans une lettre 
*qu'il lui adressait le 5 juillet 1841 , quelques jours 
i ".j après Tapparition et le grand succès de Giselle : 

Mon cher Heine, en feuilletant, il y a quelques semaines^ 

votrabeau livre : Be V Allemagne, je tombai sur un endroit 

charmant, — il ne faut pour cela qu'ouvrir le volume au 

hasaid; — c'est le passage où vous parlez des elfes à la 

Hbè blanche dont Tourlet est toujours humide, des nixes 

qui font voirrlçur petit pied de satin au plafond de la 

chambre npiipliale, des wrlis au teint de neige, à la valse 

impitoyaHi^" et de toutes ces délicieuses apparitions que 

„. voua avez rencontrées dans le Hartz et sur le bord de 

|b:-]1R^,^ans la brume veloutée du clair de lune allemand; 

— -Wj^ m*écriai involontairement : « Quel joli ballet on 

ferait avec cela! » Je pris même, dans un accès d'en- 

thgâsiasm^ une belle grande feuille de papier blanc^ et 

j'Srivis eri haut, d'une superbe écriture moulée : Les 

WiLis, ballet» — Puis je-me pris à rire et je jetai la feuille 

au febut sans aller plus loin, me disant qu*il était bien- 

impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse 

dhal, que personne né soupçonnera d'être un enlhousiasle, nlmi- 
fait fort le chorégraphe Yigano, qu'il n'appelait jamais autrement 
que Timmortei Yigano et qu'il nommait Pim des trois génies 
modernes. Gœthe, également, faisait le plus grand cas du ballet, 
qu'il regardait comme l'art initial et universel. » (Théâtre, Mtjs- 
tère^ Comédies et Ballets, par Théophile Guiticr. Paris, in-12, 
1872, p. 367 : documents qui suivent le scénario du ballet d> 
Giselle,) 
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et nocturne, cette fantasmagorie voluptueusemedSHj^H ' \ 
tous ces effets de légende et de ballade si pea en i^^K | 
avec nos habitudes. Le soir, à TOpéra, la tête encore ' 
pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une cotf» 
lisse, rhomme d'esprit qui a su transporter dans un )>allet, 
en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tont 
le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poète 
qui a inventé Hoffmann au milieu du dix-huitième siècley 
en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des "" 
Wilis*. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et 
reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait impro- . 
visé la musique, les décorations étaient presque achevées, 
et les répétitions allaient grand train. 

Vous voyez, moù cher Henri, que nous ne sommes ^u 
si incrédules et si prosaïques que nous en avons iflR 
Vous avez dit, dans un accès d'humeur : « Gomment un 
spectre pourrait-il exister à Paris? Entre mîbuit et une 
heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux 
spectres, la vie la plus animée se répand encore dans les - 
rues. C'est en ce moment que retentit à l'Opéra le bruyant ff? 
finale. Des bandes joyeuses s'écoulent des Variétés et du 
Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le 
monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se 
trouverait malheureux dans cette foule animée! » Eh 
bien , je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fan- 
tômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les pré- 
senter pour qu'ils fussent accueillis le plus poliment du 
monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la moindre 
objection voltairienne. Les Wilis ont reçu tout d'abord le 
droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Peletier. 
Les quelques lignes où vous parlez d'elles, placées en tête 
du livret, leur ont servi de passe-port. 

1 . Il est ici question de M. de Saint-Georges, le collaborateur 
de Ttiéophile Gautier pour le scénario de Giselle» 
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Voici le passage du livre de Heine qui avait ins- 
piré Théophile Gautier : 

Il existe dans une partie de TAutriche une tradition 
d'origine slave : c'est la tradition de la danseuse nocturne 
qui est connue, dans les pays slaves^ sous le nom de WilU 
Les wilis sont des fiancées qui sont mortes avant le jour 
des noces. Les pauvres jeunes créatures ne peuvent de- 
flieurer tranquilles dans leur tombeau. Dans leurs cœurs 
éieints^ dans leufs pieds morts est resté cet amour de là 

. danse qu'elles n'ont pu satisfaire durant leur vie ; et» à 
minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la 
grande route, et malheur au jeune homme qui les feh- 
CQfitre! Il faut qu'il danse avec elles; elles l'enlacent avec 
u4 désir effréné, et il danse avec elles jusqu'à ce qu'il 
tombe mort. Parées de leurs habits de noces, des cou- 
ronnes de fleurs sur la tôte, des anneaux étincelants à 
leurs doigts, les wilis dansent au clair de lune comme les 
elfes* Leur figure, quoique d'un blanc de neige, est belle 
de jeunesse; elles rient avec une joie si efi'royable, elles 
vous appellent avec tant de séductions; leur air a de* si 
douces promesses! Ces bacchantes mortes sont irrésis- 
|l^>les. — Le peuple, en voyant mourir des fiancées pleines 
de jeunesse, ne pouvait se persuader que tant d'éclat et tant 

^jSfe beauté dussent tomber sans retour dans l'anéantisse-. 
JQûent, et de là naquit la croyance que la fiancée recherche 
encore après sa mort les joies dont elle a été privée *. 

■ De cette donnée générale, le poëte avait tiré une 
action particulière, étrange et pittoresque, pleine 

il Él^mi HeinIb : De VÀIlmagne. Ed. Miehel Lévy (Paris, 1856), 
t. Il/]^60, 61. 
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de charme et d'émotion, dans laquelle le drame se 
mêlait à la poésie, le réel au fantastique. Une jeune 
paysanne, Giselle, aime la danse, comme toutes ses 
compagnes, et elle est éprise d'un jeune homme 
qu'elle croit d'une condition semhlable à k sienne/ , 
mais qui n'est qu'un seigneur déguisé. Lorsque M 
est révélé le véritable rang de celui qu'elle croyait; 
pouvoir épouser, elle est frappée d'un coup mortel. 
Mais elle ne quitte ce monde que pour aller prendre 
place parmi les Wilis. Au milieu de la nuit, celui 
qu'elle aimait, fou de douleur, vient visiter sa tombe. 
Aussitôt les Wilis l'entourent, et Giselle elle-même 
est obligée, malgré elle, et sur l'ordre de sa souve- 
raine, auquel elle ne peut se soustraire, de devenir . 
l'instrument de son supplice. « Allons, Giselle, faites 
vos preuves ! qu'il danse jusqu'à mourir !» Et il en 
est ainsi que le veut la reine des Wilis. Bientôt, et à 
l'exemple de sa bien-aimée, le fatal délire s'emparejM 
du jeune Albrecht : « 11 pirouette, il saute, il suit-. 
Giselle dans ses bonds les plus hasardeux; dansla'^-'- 
frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret • 
désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre m 
tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures son- 
nent, une ligne pâle sedesshic au bord de l'horizon. 
C'est le jour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le 
salut. Fuyez, visions des nuits ! fantômes blafards, 
évanouissez-vous! Une joie céleste brille dans les 
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yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, l'heure 
est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. 
Les Wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. 
Giselle elle-même est attirée vers sa tombe par un 
ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit 
dans ses bras, l'emporte en la couvrant de baisers 
et l'asseoit sur un tertre fleuri ; mais la terre ne veut 
pas lâcher sa proie, l'herbe s'entrouvre,' les plantes 
s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les 
fleurs se penchent, elles envaliissent Giselle ; on ne 
voit plus que sa petite main diaphane... La main 
elle-même disparaît, tout est fini ! Albrecht et Gi- 
selle ne se reverront plus dans ce monde. Le jeune 
homme s'agenouille auprès du tertre, cueille quel- 
ques-unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et 
s'éloigne... *. » 

On conçoit ce qu'un tel sujet pouvait avoir d'ins- 
pirateur pour un musicien, surtout pour un musi- 
déi^qui, comme Adam, joignait à un grand senti- 
mçzft de la scène une véritable passion pour le 
ballet et pour la musique de danse. Aussi se mit-il 
au travail avec son ardeur ordinaire éftéus^ljdl au- 
delà de toute espérance, quoique, il est fibn de le 
constater, il ait à peine employé huit jours à écrire 
cette merveilleuse et enchanteresse partition de 

1 . Théâtre de Théophile Gautier. Lettre à Henri Heine. 

U. 
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Giselle, qui restera l'un de ses plus beaux titres à la 
renomnce. Mais, à son tour, laissons-le donner M- 
même quelques détails intéressants à ce propos : 

Carlotta Grisi venait de débuter à l'Opéra. Son succès 
fut immense. Elle ne dansait qu'un pas dans la Favorite, 
et i'on venait uniquement pour elle. Il fallait profiter de 
cette vogue. Léon Pillet (alors directeur de l'Opéra) lui 
proposa la Jolie Fille de Gand, notre grand ballet *. Elle le 
trouvait un peu long^ et pour son premier rôle désirait j^ 
un sujet plus dansant. Perrot vint me lire un scénario 
tout poétique de Théophile Gautier, Giselle ou les Wilis, 
véritable sujet de ballet. Je m'en emparai aussitôt, et, Cou- 
rant chez Pillet, je le décidai à suspendre la Jolie Pilk de 
Qand, Je m'engageai à faire très-vite Giselle^ lui prouvant 
que notre grand ouvrage y gagnerait après le succès 
qu'aurait infailliblement Carlotta dans celui-ci. 

Je composai cette musique avec bonheur. J'étais pressé^ 
ce qui me monte toujours l'imagination* J'étais très-lié 
avec Perrot, avec Carlotta; Pouvrage se montait pour 
ainsi dire dans mon salon. A la répétition générale, je fis 
faire un changement qui fut approuvé par mes collabora- 
teurs, de Saint-Georges et Théophile Gautier. Giselle^ aux 
premiers rayons du jour, rentrait dans son tombeau. Je 
ne trouvais pas cette fin assez poétique. J'eus l'idée de la 
faire porter par son amant d^ns un buiâson de fleurB, et 
de la faire disparaître petit à petit. Ce dénoûment tef • 
minait mieux cette légende pleine de poésie, et eut tout 
le succès que j'en attendais. 

1. Écrit pour mademoiselle t^auline Leroux (qui devint plus 
tard la fbmme de Lafont, le grand acteur mort il y a peu d*aQ- 
nées), et dont les répétitions avaient été interrompues par une 
maladie de cette danseuse. 



ADOLPHB ADAM. 163 

Garlotta était étourdissante. Depuis Taglionî, on n'avait 
jamais dansé ainsi à l'Opéra. Le public lui rendit jusiice, 
en lui faisant un véritable triomphe. Le succès dépassa 
nos espérances. 

Voici qui prouve quelle était la valeur de la mu- 
sique d'Adam : 

Habeneck, qui jamais ne conduisait Torchestre pour un 
ballet, Habeneck, le grand chef d'orchestre des concerts 
du Conservatoire, ayant entendu ma musique à quelques 
répétitions, avait été lire ma partition à la copie. Il vînt 
me dire qu'il était enchanté, que c'était un ouvrage trop 
important comme musique pour le confier au second 
chef, et qu'il voulait conduire. Cet hommage me fit grand 
plaisir, et mon œuvre eut le succès prédit par Habeneck» 

De Bon côtéj voici comment, en terminant sa lettre 
à Heine, Théophile Gautier lui rendait compte du 
succès de Giselle : 

Vollft à peu pfès, mon cher poëte, edmment, M. de Salnt- 
Geofgeë et niôî, fioUs avons arrangé votre charmante 
légende, avec l'aide de M. Coralli, qui a trouVé des pâô, 
des groupes et des attitudes d'une élégance et d'une noti- 
veauté exquises: Nous vous avons choisi pour interprètes 
les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Garlotta Grisi, 
Adèle Dumilâire et Forster. La Garlotta a dansé avec une 
perfection) une légèreté > une hardiesse, une volupté 
chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre 
Elssler et Taglioni j pour, la pantomime, elle a dépassé 
toutes les espérances; pas un geste de (ionventiori, pas un 
mouvement faux ) c'est la nature et la naïveté i&ôme : il 
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est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour mattre Penot 
Taérieu. Petipa a été gracieux, passionné et touchant^Jlv 
y alongtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisiir'et 
n'a élé si bien accueilli. , ^ 

La musique de M. Adam est supérieure à la mdticgie 
ordinaire des ballets; elle abonde en moti|i, en è§Êb\s 
d'orchestre; elle contient même, attention touchante pçur 
les amateurs de musique difficile, une fugue très-bren 
conduite *. Le second acte résout heureusement ce pro- 

1. Au second acte, dans la scène où Myrlha, la reine des Wllis, 
va toucher Albrecht de son sceptre enchanté. 

On connaît Taxiome de Théophile Gautier : « La inuaiqiA..«8t 
un bruit, et de tous les bruits le plus coûteux et le plus désa- i 
gréable. » U fallait sans doute que l.e succès d'Adam eût étéji)ien 
considérable pour qu'il consentît à le constater lui-mûmé, érà lui 
faire une place dans le triomphe de GiselU. En ce qui concerao la 
boutade que je viens de rappeler, je sais que quelques-uns ont 
prétendu, non-seulement qu'elle étaitapocryphe, mais qu'elle était 
mensongère, et que Gautier était loin de détester la musique. 
Voici pourtant ce que je trouve dans un de ses livres de critique, 

les Grotesques (notice sur Saint-Amant) : — « La poésie et la 

musique, que Ton croirait sœurs, sont plus antipathiques qu'on 

ne le pense communément Victor Hugo hait principalement 

l'opéra et même les orgues de Barbarie ; Lamartine s'enfùil à 
toutes jambes quand il voit ouvrir un piano ; Alexandre Diunaa 
chante à peu près aussi bien que mademoiselle Blars, oa ftn 
Louis XV, d'harmonieuse mémoire ; et moi-même, s'il est permis 
de parier de l'hysope après avoir parlé du cèdre, je dois avouer 
que le grincement d'une scie ou celui de la quatrième corde du 
plus habile violoniste me font exactement le mômé effet. » On 
m'accordera bien que l'écrivain qui exprimait de tels sentiments 
n'était pas absolument un dilettante. Et Gautier ajoute encore : 
— « C'est une remarque que personne n'a faite avant moi et que 
j'ai vérifiée autant que le cercle de mes relations a pu me le per- 
' mettre ; je la livre au public, et je serais bien aise qu'un homme 
de science s'en emparât et en fît l'expérience plus en grand. Cela 
servirait à remettre à son véritable rang la musique, que l'on 
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blême musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. 
Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n'a pas 
encore son égal pour le paysap:e. Le lever du soleil, qui 
fait le dénoûment, est d'une vérité prestigieuse. La Car- 
lotta a été rappelée au bruit des applaudissements d» la 
salle entière. Ainsi, mon cher Heine, vos Wilis allemandes 
ont parfaitement. réussi à TOpéra français. 



C'est ici que se place la première tentative de res- 
tauration faite par Adam à Fégard de l'un des vieux 
ouvrages de notre répertoire, Richard Cœur-dc" 
Lion, deGrétry. Onsait qu'il s'est permis d'arranger 
ainsi, de « rentoiler », comme on a dit, un certain 
nombre de nos anciens chefs-d'œuvre : ie Déserteur, 
Félix, de Monsigny, Zémire et Azor, de Grétry, 
Gulistan, de Dalayrac, i4/me, deBerton, le Diable 
à quatre, àe'ëioYiè, Cendrillon, de Nicolo. Les bro- 
cards ne lui ont pas manqué à ce propos, et l'on a 
ciitigué avec une aigreur vraiment étrange ce qu'on 

«Ipète dé-, regarder comme la poésie mùme, quoique Tune s'a- 
dresse plus particulièrement aux sens, et Tautre à l'idée, ce qui 
est fort différent. La musique fait de l'effet sur les animaux ; il y 
a des chiens de chasse dilettanti qui ont des spasmes .en entendant 
toucher de l'orgue expressif, «t des caniches qui suivent les 
chanteurs ambulants en hurlant de la manière la pins harmonieuse 
et la plus intelligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du 
monde, ils y seront peu sensibles. » 

Décidément, et sans vouloir faire tort à sa gloire littéraire, jt 
crois que Gautier était de ceux dont on peut dire : / 

Cet homme assurément n'aime pas la musique. 
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appelait chez lui une manie de rentoilage. Je ne 
m'appesantirai pas beaucoup sur ce sujet, mais si 
j'en parle un peu, ce sera, sinon pour le louer 
sanp réserve, du moins pour l'excuser sans fausse 
honte. 

On sait que la musique^la musique dramatique sur- 
tout, vieiUit rapidement, parce que les moyens d'exé- 
cution se modifiant et s'accroissant sans cesse, Tor- 
chestre gagnant toujours en puissance, en couleur et 
en expression, les anciens ouvragés surprennent le 
public et le laissent relativement froid, sans qu'il eu 
ait conscience, par le fait de la maigreur de lettf 

• 

instrumentation, devenue pauvre et sans bonsistan^^ 
ce en présence des étonnants progrès faits soUB ce 
rapport. Ne vaut-il donc pas mieux, cependant, nous 
faireentendre ces vieux chefs-d'œuvre, en y fkiaâût 
les retouches reconnues indispensables, que d'en 
priver les oreiUes modernes et de les laisser molj^ 
dans les bibliothèques, sans profit pour eux et pcrtir 
nous, sous le prétexte d'un respect absurde et véri- 
tablement exagéré. Auber, qui sans doute n'était 
pas tout à fait un sot, ni comme homme, ni comme 
artiste, a agi tout de même qu'Adtâm, et s*est permis 
aussi d'arranger, pour la reprise qu'en a faite l'Opé- 
ra-Comique, une partition exquise de Grétry, 
rÉpreuve villageoise. Enfin, M. Gôvaert, dont le 
respect pour les œuvres de l'ancienne école ne peut 
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être mis en doute, n'a-t-ilpas également retouché /a 
Servante maîtresse, de Pergolèse, ei Rose et Colas, 
la délicieuse pastorale de Monsigny ? Si nous voulons 
remonter dans le passé, nous verrons un grand ar- 
tiste dont personne ne sera tenté de méconnaître et 
de contester le génie, Berton, user sans scrupule 
des mêmes moyens pour remettre à la scène des 
ouvrages qui en avaient disparu. L'auteur du Délire 
etdM/m^crut, en effet, pouvoir se permettre d'ar- 
rajager pour TOpéra, en i 806, la partition à' Écho et 
ffarcisse, de Gluck, et pour l'Opéra-Comique, en 
1828, celle de Guillaume Telly de Grétry. Je ne 
sache pas qu'à ce sujet on lui ait jeté la pierre, ainsi 
qu'on l'a fait à Adam, et j'estime que lorsqu'un tra- 
vail de ce genre est fait avec goût, 'avec tact et intel- 
ligence, il est beaucoup plus utile que nuisible , cons- 
titue un véritable service artistique, et ne ressemble 
^lullement à une profanation. 

Ceci dit, je vais laisser Adam raconter lui-même 
de quelle façon Richard^ orchestré à nouveau par 
lui, fit sa réapparition à l'Opéra-Comique. Je crois 
que depuis la retraite d'Elleviouj' c'est-à-dire depuis 
environ trente ans, cet ouvrage avait complètement 
disparu du répertoire : 

Amateur passionné de la musique de Grétry, je m'étais 
amusé à réorchestrer Bichard Coeur-de-Uon, dont les mé- 
lodies fraîches semblaient vieillies par une orchestration 
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pauvre. Je ne pensais pas que jamais ce travail pût me 
servir. 

Un jour, Crosnier me parlait d'une représentation qu'on 
venait de donner à la cour; on avait, je crois, joué fe 
Domino noir, et Louis-Philippe, tout en complimentant 
auteurs, acteurs et directeur, avait repassé ses souvenirs 
de jeunesse et paraissait regretter les opéras de son en- 
fance. Il avait beaucoup parlé de Richard. 

Crosnier pensa donc à remonter avec soin cet ouvrage, 
pour être agréable au roi, et, comme il connaissait mon 
goût pour cette musique, il me pria d'en surveiller les 
répétitions, ce que j'acceptai de grand cœur. A la lecture^ 
on s'aperçut qu'une foule de petites choses avaient vieilti,^ 
et que certaines phrases de chant gênaient les cbanteirris. 
Je proposai alors d'essayer de la partition que j'avais un 
peu habillée à la mode, sans rien changer aux mélodies 
de Grétry, et le lendemain lecture en était faite aux a|^ 
clamations des artistes. L'ouvrage était admirablemeffl 
monté : Roger^ Masset, madame Thillon, mademoisRle 
Darcicr. 

Crosnier fît savoir au roi qu'il faisait remonter cet 
opéra pour lui. Louis-Philippe fut enchanté et décida que^ 
comme à la création de l'ouvrage^ la cour en aurait les 
honneurs^ et que la reprise aurait lieu à Fontainebleau, 
dans le môme théâtre et avec les mêmes décors, — car ce 
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matériel existe encore dans le palais. 

Le succès fut immense. Le roi était ravi ; il me remercia 
de mon travail, et irsffïva. que l'ouvrage était mieux ainsi. 
La romance : Une fièvre brûlantej admirablement chantée 
par Roger et Masset, fit un effet prodigieux. J'avais eu 
l'heureuse idée de faire un trémolo au second couplet, et 
ce changement, sans nuire à la beauté de la mélodie, la 
faisait, au contraire, ressortir encore davantage. 

Tout le monde, je Fai dit, n'était pas à cet égard 
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de Tavis d'Adam, qui fut en cet occasion Tobjet des 
critiques et des sarcasmes les moins justifiés. Un 
vieux et farouche dilettante, qui était en même temps 
un piètre rimailleur ^ lui décocha ce trait peu acéré : 

Monsieur Adam refait Grétry. 

Cette idée est bouffonae, 
Grotesque, et de pitié l'on rit. 
II croit rajeunir, il flétrit 

Une illustre couronne. 
C'est une erreur de son esprit : 
Que le public la lui pardonne. 

Il est juste de constater que le public la lui par- 
donna de grand cœur, car le succès de cette nou- 
velle édition de Richard, donné ainsi à FOpéra-Co- 
mîquele27 septembre 1841, se traduisit par plus 
de cent représentations, et quinze ans après, au 
Théâtre-Lyrique, il en obtint davantage encore. Si, 
selon un dicton populaire, le succès justifie tout, 
Adam n'avait aucun reproche à s'adresser ^. 

Cependant, ce travail secondaire ne pouvait l'oc- 
cuper suffisamment, et il lui fallait quelque chose 

1. Il s'appelait J. Lardin et s'amusait à faire imprimer ses pe^*^- 
tites débauches poétiques, toutes relatives à la musique. Jl col- 
portait ensuite ces feuilles volantes chez ses amis, qui l«fl. rjBpas- 
saientà Imirs amis, qui... G'esf^ltfnsi qu^en ai pu réunir plus 
tard quelques-unes. ^ w 

2. Richard Cœur de Lion a encore été repris réceAiment à 
« rOpéra-Comique, Iq 18 octobre 1873, avec un très-vif succès. 

Cette rois encore, Tinstrumentalion d'Adam a fait son office. 

45 
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de plus sérieux et de plus important. Il s'occupait 
donc déjà d'un nouvel ouvrage, mais celui-ci ne de- 
vait pas être heureux. Giselle avait à peine fait, son 
apparition à l'Opéra que Crosnier, directeur de l'O- 
péra-Comique, l'avait chargé d'écrire la partition 
d'une pièce en trois actes, la Main de fer ou le 
Mariage secret. Le poëme de la Main de fer 'avait 
pour auteurs Scribe et M. de Leuven, et Adam nous 
déclare qu'il était détestable. La partition fut écrite 
très -rapidement, les rôles furent distribués à 
MM. Laget, Mocker, Ricquier, Mesdemoiselles Des- 
cot et Capdeville ; les études furent faites à la diable 
et en grande hâte {la Main de fer était uniquement 
destinée à attendre qu'Auber fût prêt à livrer son 
Duc d'Olonne)y aucun soin ne fut apporté à la naise 
en scène, et la pièce, apprise et montée tant bien que 
mal, parut à la rampe le 26 octobre 1841 , et tomba 
lourdement. Elle n'eut que quatre représentations. 
Pour le dédommager, Crosnier lui donna un 
nouveau livret qui, selon lui, devait faire pendant 
.^u Postillon et qui était signé des mêmes au- 
teurs, MM. de Leuven et Brunswick. Il s'agis- 
sait de trois actes portant ce titre alléchant : k 
Roi dYvetot. Adam accepta avec empressement, 
mais il lui fallait d'abord s'occuper du grand 
ballet qu'il s'était engagé à faire pour l'Opéra, h 
Jolie Fille de Gand, qu'il avait fait reculer lui- 
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même pour pouvoir donner Giselle et profiter de la 
présence de Carlotta Grisi. Le sujet de la Jolie Fille 
de Gand était emprunté à un grand vaudeville joué 
quelques années auparavant à la Porte Saint-Martin 
avec un immense succès : Victorine, ou la Nuit porte 
conseil. MM. de Saint-Georges et Albert (Decombe) 
en avaient tiré un scénario en trois actes et neuf ta- 
bleaux à grand spectacle et à riches déploiements 
scéniques. La donnée était loin d'être poétique et 
charmante comme celle de Giselle, mais on n'a pas 
toujours le bonheur de tomber sur une idée aussi 
généreuse. Quoi qu'il en soit, la Jolie Fille de 
Gand, aidée par une charmante musique, fut fort 
bien accueillie à l'Opéra, où elle parut le 22 juin 
1842, un an après Giselle. La partition d'Adam fut 
fort remarquée ; elle était abondante et facile, fer- 
tile eu morceaux charmants, et parmi les meilleurs 
on distingua surtout le joU pas des clochettes et un 
galop plein de verve et d'entrain. 

Sitôt son ballet lancé, Adam s'occupa du Roi 
cTYvetotf dont le sujet lui plaisait beaucoup. Il-avait 
pour interprètes Chollet, M. Audran, qui venait de 
débuter d'une façon très-heureuse à l'Opéra-Comi- 
que^ Grard, M. Mocker, mesdemoiselles Darcier et 

• 

1 . M. Audran venait de quitter le Grand-Théâtre de Lyon, où il 
avait obtenu de très-grands succès. C'est expressément pour cet 
excellent artiste, aujourd'hui professeur au Conservatoire de 
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Rouvroy. Crosnier, qui lui devait une revanche, 
apporta tous les soins possibles à la mise en scène, 
l'ouvrage fut fort bien monté et fut présenté au 
public le vendredi 13 octobre 1842, six ans, date 
pour date et jour pour jour, après le Postillon de 
Lonjumeau, qui avait paru à la scène le vendredi 
13 octobre 1836. 

Le Roi (T Yvetot n'obtint pas la popularité du Pos- 
tillon, et n'eut pas, comme lui, la chance de se 
maintenir au répertoire. Il rencontra néanmoins 

dans sa nouveauté un succès très-honorable, et il 
est juste de reconnaître qu'au point de vue de la 
forme et du style, sans parler de la facilité et de 
l'abondance de l'inspiration, cet ouvrage mérite 
d'être signalé au nombre des meilleurs d'Adam.^Il 
est solidement écrit, d'une plume à la fois souple, 
élégante et jBne, et l'on y retrouve la plupart des 
qualités qui avaient naguère assuré la fortune du 
Chalet. 

L'ouverture du Roi d' Yvetot est l'une des plus 
aimables d'Adam, qui en a fait d'excellentes ; elle 
est coupée et construite de façon que l'effet à pro- 
duire sur l'auditeur soithnmanquable, tellement les 
procédés sont bien employés et ménagés avec habi- 
leté. Presque tous les morceaux du premier acte 

Marseille, qu'Adam écrivit le rôle d'Adalbert du Aot iT Yvetot. Il 
contribua pour sa bonne part au succès de l'ouvrage. 
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sont d'ailleurs à citer : lés jolis couplets de ténor, 
Fi des honneurs! d'un caractère si touchant; le 
quatuor qui les suit, dont le sentiment mélodique 
est exquis et le travail parfait ; les charmants cou- 
plets du moulin, qui firent la fortune de bien des 
vaudevilles ; le second quatuor, qui ne le cèdç. er^? 
rien au premier sous le rapport de la forme et de 
l'inspiration ; et Félégant fragment choral qtittbert 
de finale. Au second acte, on trouve un petit duetto 
très-coquet; un duo de ténor et de baryton d'un 
excellent style, d'une belle couleur et d'un bon 
accent dramatique ; un grand morceau d'ensemble 
avec chœur, construit avec beaucoup d'art; un 
gentil duo pour soprano et ténor, contenant un épi- 
sode d'une gaîté <3harmante et qui consiste dans 
l'énumération interminable des serviteurs dont 
devra s'entourer le nouveau roi d'Yvetot; tenfin un 
quatuor d'une facture pleine d'élégance . Le troisième 
renferme une romance d'un accent tendre etjBlan- 
colique; un morceau d'ensemble dans le^lPfest 
insérée, travaillée avec l'art qu'Adam savait apporter 
dans ces fines plaisanteries musicales, la chanson 
populaire àwRoi (CYvetot^ et un air de baryton d'un 
style très-ferme et très-serré. 

Par cette analyse rapide, ou plutôt par cette con- 
cise énumération des meilleurs morceaux du Roi 
dYvttotj j'ai essayé de démontrer que cette parti- 

45. 
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tion est Tune des plus substantielles, des plus aima- 
bles et des mieux réussies que nous ait laissées son 
auteur. Je la recommande d'une façon toute parti- 
culière à ceux qui aiment les œuvres saines et dis- 
tinguées, et je m'étonne qu'elle ne soit pas restée au 
répertoire de l' Opéra-Comique, où elle continuerait 
certainement de faire bonne figure. Je dois constater 
toutefois qu'elle a été reprise en 1833 au Théâtre* 
Lyrique, mais j'avoue que je n'ai nulle souvenance 
de l'accueil qui lui fut fait alors; 
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« Depuis longtemps, dit Fétis dans sa Biogra^ 
phie universelle des mmiciens , Hippolyte Monpou * 
désirait obtenir un livret d'opéra de Scribe, auteur 
aimé du public et qm avait fait la fortune depluisieurs 
compositeurs. Il obtint eîifin cet ouvrage ; tûalg èfl le 
lui confiant, le directeur de TÔpéra-Comique lui 
imposa la condition d'un dédit de 20,000 francs 
dans le cas où il ne livrerait pas le manuscrit de sa 
partition à la fin du iôiois d'août 1841. Monpou tra- 
vailla avec ardeur, et déjà il avait écrit deux actes ; 
maiâ la fatigue se fit sentir, et bientôt une înflani- 
mation d'entrailles et d'estomac se déclara. Les 
médecins ordonnèrent le repos et le changement de 
climat; l'artiste s'éloigna de Paris et se dirigea vers 
laTourtdne ; mais arrivé à la Chapelle Saint-Mesmin, 
sur les bords de la Loire, son état devint si alamîant 
que sa famille le ramena à Orléans pour avoir le 
secours des médecins. Leurs soins ne purent empê- 
cher les progrès du mal, et le 10 août 1641, Monpou 
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mourut dans cette ville, à Tâge de trente-sept ans. » 
L'ouvrage que le pauvre Monpou n'avait pu ter- 
miner, et qui avait causé sa mort, avait povu* titre : 
Lambert Simnel. Il était en trois actes, et Mélesville 
avait été le collaborateur de Scribe pour le livret. Il 
y avait de par le monde un musicien toujours dis- 
posé au travail, quel qu'il fût ; ce musicien, c'était 
Adam. 11 ne faut donc point s'étonner si l'on songea 
à lui pour achever la partition, restée incomplète, 
de Lambert Simnel. 

Crosnier^ dit Adam^ me demanda si je voulais terminer 
cette partition. Quoique Monpou et moi n*eussions jamais 
été très-liés, je regardais comme un devoir de ^aire con- 
naitre au public l'œuvre de cet artiste qui était mort en 
travaillant. II restait à peu près la moitié à faire, et un 
peu plus comme orchestration, car c'est surtout dans ce 
travail que le malheureux Monpou trouvait des difficultés 
à vaincre *. Il faut avoir, comme je Tai sous les yeux, le 
manuscrit, pour juger du mal qu'il devait se donner. Tout 
ce qu'il avait écrit fut religieusement respecté par moi, 
et je rends justice aux charmantes mélodies qu'il avait 
répandues dans cet ouvrage. 

Lambert Simnel, achevé par Adaii^^ jôaié par 

MM. Masset, Grard, Mocker, Henri, Grigi^^^buver- 
* ■ ■ î ' 
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1 . L*in8tructiOD musicale de Monpou avait été fort incomplète. 
Doué de précieuses facultés, d^une inspiration variée et parfois 
robuste, cet artiste aimable manquait malheureusement des con- 
naissances indispensables en ce qui concerne la pratique de l'art. 
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noy, mesdemoiselles Darder, Prévost et Révilly, fut ^ 
représenté àTOpéra-Comique le 14 septembre 1843. 
Le succès fut à peu près négatif, et cela, si je m'en 
rapporte à Adam, un peu par la faute de M. Masset, ' 
qui « faillit compromettre l'ouvrage » . 

Lors de la représentation à la cour de Richard 
Cœur-de-Lion avec les retouches d'Adam, le roi, 
enchanté, lui avait dit : « M. Adam, vous pouvez 
me rendre encore bien heureux ; arrangez-moi le r 
Déserteur. C'est encore un souvenir de ma jeunesse, 
et vous verrez que vous en tirerez parti. » Se rendant 
à ce désir, Adam avait donc réorchestré le Déserteur, 
qui , comme Richard, fut joué d'abord devant la 
cour, mais cette fois à Saint-Cloud. Le succès fut 
très-grand, et l'admirable chef-d'œuvre de Monsi- 
gny ne fut pas moins bien accueilli à l'Opéra- • 
Comique lorsqu'on le reprit, ainsi remanié, le 
30 octobre 1843. Pourtant la critique ne désarma 
pas, cette fois -encore, et Adam fut en butte à de 
nouvelles railleries. Entre autres, le farouche dilet- 
tante dont j'ai déjà parlé lui lança dans les jambes 
ce neuvain rugueux : 

Ce n'était pas assez d'insulter à Grétpy,.:vi > ^ ^*" 
Vous rembourrez aussi, vous cuivrez Monsigiijr. 
Grâce, Monsieur Adam I un pqp plus de vergogne, 
Et respect au passé par la gloire ennobli 1 
Eh quoi ! le Déserteur , ce chef-d'œuvre accompli, i 

Sous un ignoble fer qui le hache et le rogne^ 
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A son tour altéré, défiguré, meurtri, 
Étouffé d'oripeaux! déplorable besogne! 
Le génie est-ii fait pour être ainsi flétri 1 

Peu soucieux de savoir s'ilinsultait ou non Grétry 
et Monsigny en les remettant en honneur, Adam 
s'occupa bientôt d'une nouvelle partition. Le magné- 
tisme était alors à la mode, et Paris, qui a toujours 
une lubie en tête, en était conune affolé. Scribe et 
M. de Saint-Georges songèrent à mettre à profit cette 
manie ; elle leur donna l'idée d'un livret d'opéra-co- 
mique en trois actes, intitulé CagliostrOy dans lequel 
il était beaucoup question de magnétisme et qui con- 
tenait une grande scène de somnanbulisme. Adam 
fut chargé par eux d'écrire la musique de cet 
ouvrage. Les répétitions produisirent un grand effet, 
et tout le monde comptait sur un succès. Cagliostro, 
représenté le 1 février 1844, ne reçut cependant 
du public qu'un accueil réservé. La partition en est 
très-inégale, et la valeur réelle de certains morceaux 
ne saurait racheter la faiblesse de beaucoup d'autres. 
C'est l'originalité qui fait surtout défaut à la mu- 
sique de Cagliostro, où l'on retrouve pourtant eu 
quelques endroits la main légère et les qualités pra- 
tiques de l'auteur du Postillon de Lonjumeau^. 

1. Le dilettante dont j -ai déjà parié, qui joignait à l'amour des 
vieux maîtres une rancune profonde contre celui qui s^était permis 
de les moderniser, ne manqua pas le coctie en cette occasion. Il 
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Le froid accueil qui fut fait à son nouvel ouvrage 
n'empêcha cependant pas Adam de se présenter 
comme candidat à l'Académie des Beaux-Arts, où un 
fauteuil se trouva vacant dans la section de musique 
par suite de la mort de Bertoh, survenue le 22 avril ^ 
4844. En i 839, à la mort de Paër, il s'était déjà nais 
sur les rangs, mais avait retiré sa candidature devant 
celle de Spontini ; en \ 842, Onslow l'avait emporté 

r 

sur lui lorsqu'il s'était agi de recueillir la succession 
de Cherubini. Cette fois il avait pour concurrents 
Batton, musicien de talent, mais peu heureux au 
théâtre, et M. Ambroise Thomas, plus jeune et 
beaucoup plus nouveau que lui dans la carrière. Dès 
le premier tour de scrutin, Adam fut nommé par 
17 voix, contre neuf données à Batton et quatre à 
M. Ambroise Thomas ^ 

profita du quasi insuccès de Cagliostro pour revenir à la charge et ^i. 
enfourcher son dada favori. Voici l^êpigramme en prose rimée (î 
peine rimée) quUl fit alors circuler sur Adam : 

Monsieur Adam, l'artiMe, a pour la dé<;ott|>ure 
Certaia penchant ; sans respect pour le beau^ 

Iil'babUle,le défigure, 

Lui fait subir mainte rognure, 

Le Imrbouille cT enlaminiirc 

Dans un goût tout nouYcau : 
Mais le ciel l'en punit d'une façon bien dure : 
Dan^'art qui brille en lui, Toyez quel crescendo I 
Ap^/e Postillon il fait Cagliostro. 

Les râles de Cagliostro furent créés, h rOpéra«Gomique, pai* 
MM. ChoUet, Mocker, Henri, Grignon, mesdames Anna Thillon, 
Henri Potier et Boulanger. 

t. Peu de tempe après, Adam était promu au grade d*oiflcier 
de la Légion d'honneur. 
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Celte nomination^ dît Adam, me fit grand plaisir, el 
j'aurais voulu^ pour mon discours de réception, donner 
un ouvrage qui eût du succès. J'avais toujours eu envie 
d'écrire un grand opéra, mais les rangs étaient pris par 
qui de droit : Halévy, Auber et Meyerbeer. Il n'y avait 
pas de place pour moi. Léon Pillet me proposa pourtant 
un petit opéra en trois actes, avec Paul Foucher. Je 
J'acceptai^ mais je n'eus pas lieu d'en être bien satisfait. 
Le sujet de Richard en Palestine aurait dû être traité large- 
ment; réduit en un petit cadre, on n'en pouvait rien 
faire. C'était mortellement ennuyeux. 

M. Foucher avait pris son sujet dans les Contes 
des Croisades^ de Walter Scott, et son poëme, dit- 
on, ne manquait pas de qualités. D'autre part, la 
partition n'était point sans valeur. Mais l'observation 
d'Adam me paraît juste, et je crois qu'une telle 
donnée eût eu besoin de plus grands développe- 
ments. Ce vice original de l'ouvrage, joint à ceci, 
que malgré le talent déployé par lui, Adam devait 
avoir eu bien de la peine à s'élever jusqu'au style 
du grand drame lyrique, pour lequel il n'était pas 
fait, me semble expliquer suffisamment l'insuccès 
de Richardj dont les rôles étaient tenus par Bar- 
roilhet, Levasseur, M. Marié, madame Dorus-Gras 
et mademoiselle Méquillet, et qui fut représenté le 
7 octobre 1844. 

Adam prit une revanche en écrivant pour Carlotta 
Grisi, et sur sa demande, la partition d*un ballet 
comique en deux actes et quatre tableaux, le Diable 
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à quatre, dont MM. de Leuven et Mazillier avaient 

pris le sujet dans le vieil opéra-comique de ce nom. 

La musique du Diable à quatre est pleine de verve, 

d'entrain, de couleur et d'oraginalité. Ce ballet fit 

son apparition le il août 1843. . 

Immédiatement, et à la sollicitation du dansrar 

Albert, engagé au théâtre Drury-Lane, de Londres, 

avec Petipa et mademoiselle Dumilâtre, il composa 

la musique d'un autre ballet, the Mable Maiden, 

qui devait être joué à ce théâtre par ces trois artistes. 

Ce ballet, représenté le 27 septembre, ne fut pas 

heureux, et Adam, qui s'était rendu à Londres à ce 

sujet, revint rapidement à Paris. Dès son retour, il 

se mit à réorchestrer la partition de Zémire et Azffrj 

de Grétry, qui servit, dans les premiers mois de 

1846, aux débuts à TOpéra-Comique de M. Jourcftm 

et de mademoiselle Lemercier, sortant tous deux du 

Conservatoire. 

1^ 
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Nous arrivons à la période douloureuse de l'exis- 
tence d'Adam, celle qui se rapporte à la fondation 
d6 rOpéra-Natioiîîd, devenu plus, tard le Théâtre- 
Lpique. Ici commence pour lui une vie pleine de 
troubles, d'agitations et d'infortunes réelles, de 
malheurs virilement supportés, qui causèrent sa 
ruine sans pouvoir entamer son honnêteté. Nous 
aflons le voir lutter pendant dix années pleines, 
c'est-à-dire jusqu'à son dernier jour, non-seulement 
pour se soustraire à la misère véritable dans laquelle 
le plongea cette afïaire désastreuse, mais encore — 
et surtout — pour maintenir son honneur intact, 
pour éteindre les dettes qu'mie suite non interrom- 
pue de malheurs Tobligea de contracter, enfin pour 
faire face, au prix des plus lourds sacrifices et des 
privations les plus dures, à tous ses engagements. 

Crosnier avait cédé à Basset, en 1844, le privilège 
de r Opéra-Comique, et Adam, peu de temps après 
son retour de Londres et la reprise de Zémire et 



ADOLPHE ADAM. 483 



Azor, avait eu le malheur de se brouiller avec ca^ 
dernier: Basset jura que, tant qu'il serait directeur, 
il ne jouerait pas un ouvrage d'Adam. Celui-ci, ' 
désespéré, se voyant sans ressources et sans 
déBouché par le. fait d'une telle détermination, 
songea alors à mettre à exécution un projet qu'il 
avait conçu jadis : celui de la fondation d'une scène 
musicale populaire. Telle était, en effet, la situation, 
sous le régime heureux des privilèges en matière de 
théâtres, que si un compositeur avait le malheur de 
déplaire au directeur de l'Opéra-Comique, sa car- 
rière était brisée et la misère seule lui apparaissait 
en perspective. Mais c'est ici qu'il est utile d'avoir 
recours à Adam lui-même : 



J'eus le malheur, dit-il, de me fâcher avec Basset, pour 
des affaires entièrement étrangères au théâtre, et j'appris 
qu'il avait dit que tant qu'il serait directeur, on ne joue- 
rait pas un seul ouvrage de moi. Je me voyais donc perdu 
sans ressources. J'allai conter mes chagrins à Crosnier; 
pendant sa direction, celui-ci, locataire du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, dont il avait été directeur, avait eu 
l'idée d' établir dans cette salle une sorte de succursale de 
de son théâtre d'opéra-comique. Le succès qu'avait obtenu 
mon orchestration de Richard Cœur-de-Lion lui avait sug— . 
géré cette idée. A la Porle-Saint-Martin, on n'aurait joué 
que des ouvrages de Tancien répertoire; j'aurais été titu- 
laire de ce privilège, dont Crosnier aurait été le véritable 
exploitatcur. Le loyer avantageux que lui offrirent les • 
frères Cogniard l'avait fait renoncer à ce projet. Il m'en 
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reparla, et, comme la salle de la Porte-Saint-Martiu n'était 
plus vacante, il m'engagea à chercher un autre local et, 
en m'éloignantdu théâtre deTOpéra-Comique, à conserver 
le droit de jouer des ouvrages nouveaux.. Il m'aida dans 
les premières démarches que je fis pour obtenir le privi- 
lège. • 

M. Aimé Thibaudeau , qui avait joué la tragédie à 
rOdéon, sous le nom de Milon, avait renoncé au théâtre 
après avoir épousé la fille d'un sous-intendant militaire, 
M. de Duni, petit-fils du célèbre compositeur de ce nom. 
Neveu du représentant, cousin par conséquent de son fils, 
Ad. Thibaudeau, Milon s'aidait de ses relations de famille, 
de l'élégance de sa toilette et de certaines façons pour se 
donner l'apparence d'un crédit imaginaire. Son but, son 
ambition était de devenir directeur d'un théâtre. Il avait 
appris mes démarches pour obtenir un privilège; il vint 
me trouver; je fus assez sot pour croire qu'il avait à sa 
disposition une somme de dix-huit cent mille francs, et je 
Tassociai à mon entreprise. 

Nous allâmes trouver M. Dejean, le propriétaire de la 
salle du Cirque du boulevard du Temple : il nous promît 
de nous vendre son immeuble quatorze cent mille francs. 
Deux cent cinquante mille devaient être payés comptant,^ 
le reste en annuités, de sorte qu'on aurait été libéré au 
bout de dix ans. Sept cent mille francs d'hypothèques 
étaient remboursables à différentes époques déterminées. 
Les cinq cent mille restant étaient à Dejean, et c'est cette 
somme qui se prélevait, à titre de loyers, sur les recettes 
journalières et s'amortissait pour ainsi dire chaque jour. 
.11 y avait à peu près deux cent mille francs à dépenser 
pour l'appropriation de la salle à sa nouvelle destination; 
je croyais pouvoir marcher avec quinze cents francs de 
frais journaliers; l'affaire se divisait en dix -huit cents 
actions ; Thibaudeau et moi nous en partagions trois cents : 
la combinaison me paraissait excellente. 
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Cette combinaison arrêtée, Adam fit la demande 
de son privilège. Il avait des protections, et se croyait 
à peu près sûr de l'obtenir. Mais voici qu'une in- 
trigue vraiment singulière, à laquelle se mêlait un 
peu de politique, vint lui créer un concurrent qu'ap- 
puyaient de puissantes influences. Depuis six mois, 
Adam ne s'occupait que de ce projet; TOpéra-Co- 
mique lui étant fermé plus que jamais, il n'avait 
d'autre res*source que dans la création de son théâ- 
tre. « Je pris donc le parti, dit-il, d'écarter la con- 
currence en la désintéressant. Il fut convenu que 
mon compétiteur se retirerait et que je lui compte- 
rais cent mille francs dès que j'aurais le privilège. ». 
Ce privilège lui fut donné tel qu'il le désirait, avec 
le droit de jouer non-seulement des ouvrages nou- 
veaux, mais tout l'ancien répertoire et même celui 
des auteurs vivants qui transporteraient leurs pièces 
au nouveau théâtre. 

Il s'agit alors de payer les 100,000 francs conve- 
nus, lesquels devaient servir et servirent en eflfet 
à empêcher de mourir un journal ministeriel.de 
très-grand format, fort malade quoique fondé 
depuis peu, et dont le Gouvernement avait besoin 
en vue des prochaines élections générales. Voilà 
pourquoi je disais que la politique était mêlée à 
l'intrigue qui avait suscité à Adam un concurrent. 
Au reste, cette affaire fit du bruit, et fut même 

46. 
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portée à la tribune de la Chambre des députés ' .• 
Quoi qu'il en soit, il fallait payer les cent mille 
francs. Dès les premières ouvertures à ce sujet, Thi- 
baudeau se déroba, disant que aes bailleurs de fonds 
n'étaient pas en mesure et ne le seraient que dans 
un mois. C'était le premier cran de l'engrenage 
dans lequel Adam allait se trouver pris au sujet de 

cette affaire, si déplorable pour lui : 

■ 

J'avais, dit-il, à peu près 80,000 francs chez Bonnaire, 
mon notaire; j'allai les lui demander. Il ne voulut m'en 
donner que cinquante, disant que dans mon propre inté- 
rêt il voulait me conserver quelque chose. Bonnaire était 
un de mes amis, c'est lui qui avait placé mon premier 
argent, et c'était à ses bons soins que je devais d'avoir 
économisé la somme qu'il avait entre les mains : je cédai 
à son désir. Un an après il faisait faillite, et je. perdais 
entièrement ce qu'il avait voulu me conserver. 

Adam put néanmoins donner 50,000 francs 
comptant sur les 1 00,000 qu'il s'était engagé à payer, 
et fit des billets pour une somme égale. Mais les 
semaines, les mois se'passaient, et il n'entendait 
toujours point parler de l'argent de Thibaudeau. De 



1. II en fut aussi grandement question dans la presse, et des 
personnages importants publièrent à ce sujet des lettres dans 
divers journaux, notamment le vicomte d'Arlincourt, qui avait en 
quelque sorte patronné l'entreprise nouvelle, et le marquis de La 
Kochejacquelin. 



ADOLPHE ADAM. i87 

guerre lasse^ il rompit avec lui, et constitua une 
autre association : 

Nous achetâmes d'abord la propriété du Cirque. Il n'y 
avait que 250,000 francs à payer d'abord, le reste étant en 
annuités; 200,000 francs suffisaient pour les réparations, 
100,000 francs à me rembourser et pareille somme pour 
fonds de roulement. On pouvait marcher avec moins de 
800,000 francs. On mit l'affaire en actions ; il s'agissait 
d'avoir un banquier pour avancer les sommes nécessaires : 
nous n'en trouvâmes pas. 

Nous étions aux premiers mois de 1847. Je commençais 
à être poursuivi pour le payement de mes 50,000 francs 
de billets. J'étais dans une position atroce : les protêts et 
les jugements se succédaient les uns aux autres ; les prises 
de corps allaient venir. Vitet entreprit de me sauver. 11 
nae fit d'abord prêter personnellement 30,000 francs par 
Joseph Perrin, pour payer mes billets, puis il me trouva 
un bailleur de fonds. C'était M. Beudin, député ; il nous 
apporta. 300,000 francs : Châle (agréé au Tribunal ae 
commerce) vendit sa charge 260,000 francs; on espéra 
que les actions placées feraient le reste. 

Malgré tous les tracas que lui causait cette affaire, 
malgré ses cruels embarras d'argent, malgré le mal 
qu'il se donnait et le temps qu'il dépensait pour l'or- 
ganisation de ce théâtre, Adam trouvait encore le 
nloyen de travailler un peu. Léon PiUet lui demanda 
un lever de rideau pour l'Opéra, et lui offrit pour 
cela un livret en un acte que M. Hippolyte Lucas 
avait tiré d'un vaudeville joué vingt-cinq ans aupa- 
ravant : Mes derniers Vingt Sous M. Ponchard fils. 
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aujourd'hui à F Opéra-Comique, et qui sortait alors 
de la Comédie-Française , devait débuter dans ce 
petit ouvrage, dont les autres rôles seraient tenus 
par M. Brémond et mademoiselle Nau. La Bouque- 
tière, — c'est le titre qu'on avait donné au vaudeville 
transforme — fut vivement écrite par Adam, mais 
elle eut une destinée difficile et malheureuse. La 
première représentation devait avoir lieu d'abord 
en même temps que celle d'Ozaï ou les Insulaires^ 
baUet de Gide qu'on montait concurremment avec 
eUe ; mais les auteurs des deux ouvrages exprimer 
rent le désir de les voir offrir séparément au public, 
quitte à les réunir ensuite sur l'affiche. Il fut alors 
décidé que la Bouquetière laisserait le pas à Ozaî, 
oui en effet fut donné le 26 avril 1847. Jouée par 
MM. Charles Ponchard, Brémond et mademoiselle* 
Nau, la Bouquetière allait à son tour faire son ap- 
parition, lorsque, mademoiselle Nau ayant éprouvé 
une perte cruelle, cette apparition fut encore retar- 
dée d'un mois. Enfin, l'ouvrage put être joué le 
31 mai * ; mais le malheur le poursuivait. Trois se- 
maines après, LéonPillet, qui se débattait aumiUeu 

1 . M. Charles Ponchard n'avait pas voulu attendre la repréftn- 
tation de la Bouquetière pour effectuer ses débuts, et avait para 
pour la première fois, le 8 mars, dans le rôle de Léopold de VAme 
en peine. Lorsque la pièce d*Adam fut enfin jouée, rafûche de 
rOpéra porta cette mention : « Continuation des débuts de 
M. Charles Ponchard. » 
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de difficultés inextricables, donnait sa démission 
de directeur de FOpéra; le P' juillet, ce théâtre fer- 
mait ses portes pour ne les rouvrir que le 8 septem- 
bre suivant, sous la direction de Duponchel et Ro- 
queplan, et la Bouquetière^ qui avait obtenu cinq 
représentations seulement et dont le succès avait 
été mince, disparut à jamais. 

Néanmoins, après tant de traverses, l'Opéra-Natio- 
nal, qui d'abord avait dû prendre le titre de Troisième 
Théâtre-Lyrique, était sorti des limbes. La salle du 
Cirque avait été très-élégamment restaurée, une 
troupe sans étoiles, mais satisfaisante au point de vue 
de Tensemble, avait été réunie, et Adam, qui tenait 
essentiellement à ouvrir son théâtre avec un ouvrage 
d'un compositeur nouveau, avait commandé à Aim^ 
Maillart un opéra en trois actes, Gastibelza, On ré- 
pétait cet ouvrage concurremment avec Aline, de 
Berton, qu'Adam lui-même avait réorchestrée, et un 
prologue en un acte, intitulé les Premiers Pas, dû 
à la collaboration de Gustave Vaëz et d'Alphonse 
Royer pour le poëme^ à celle d'Adam, Auber, Ca- 
rafa et Halévy pour la musique. L'inauguration se 
fit enfin, d'une façon brillante, le 15 novembre 
1847, par Gastibelza et les Premiers Pas. — « Le 
succès de Gastibelza fut grand, dit Adam; l'en- 
semble était satisfaisant; la musique, un peu ita- 
lienne, fit plaisir, etle soirlajoie était dans le théâtre. 
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Le lendemain, on ]oua. Aline; la mise en scène était ^' 
soignée, Torchestre rajeuni; cette reprise fit beau- 
coup d'effet, et nos lendemains étaient assurés *. » 
Le succès de TOpéra-National fut complet, en 
effet, dès les premiers jours. Je n'ai pas à rappeler 
ici l'accueil presque enthousiaste qui fut fait à la 
partition de Maillart, dont la première œuvre révé- 
lait au public une personnabté musicale vigoureuse 
et vraiment originale ^ ; j'emprunterai seulement à 
un journal du temps quelques renseignements rela- 
tifs au prologue d'ouverture, ies Deux Génies ou le 
Premier Pas, auquel Adam se trouvait directement 

1. Une dlfficuUé d'un genre assez singulier se présenta au sujet 
de la reprise d'Aline, Adam s'était assuré Tautorisation des au- 
teurs du poëme ou de leurs héritiers, Vial et Favières; mais 
rOpéra-Comique, qui avait eu vent de la chose et qui lie cherchait 
qu'à entraver le nouveau théâtre, s'était adressé à la veuve de 
Berton et avait obtenu son consentement pour une reprise de 
l'ouvrage sur ce théâtre. De telle sorte que l'Opéra-Comique avait 
le droit d'exécuter la musique à! Aline tandis que l'Opéra- National 
pouvait jouer le poëme, mais qu'aucun d'eux ne pouvait repro- 
duire l'œuvre en son entier. La situation était étrange, et un pro- 
cès allait être appelé ù résoudre la difiiculté, lorsqu'on eut l'idée 
de porter le litige devant la commission des auteurs et composi- 
teurs dramatiques, arbitre naturel en pareille matière. Adum fut 
autorisé à remonter sur son théâtre le chef-d'œuvre de Berton. * 

1. Aimé Maillart ne put assister b. l'inauguration de l'Opéra- 
National et à Tapparition de son œuvre; le soir môme de la pre- 
mière représentation de Gasliùelza il se voyait obligé de prendre 
le lit, et on le croyait atteint d'une fluxion de poitrine. Ces craintes 
pourtant n'étaient pas fondées, et au bout de quelques jours il 
était sur pied. 
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mêlé et qui obtint un vif succès. Voici comment en 
parlait le Coureur des spectacles^ dans son numéro 
du 16 novembre : — « Grand succès de gaîté pour 
la pièce, et grand succès de partition. Auteurs : 
MM. Alphonse Royer et Gustave Vaëz. L'aspect mu- 
sical de cet ouvrage, ce point essentiel de la fonda- 
tion, est des plus satisfaisants. Nous avons pris note 
des morceaux dont toute cette œuvre se compose. 
Ne pouvant, aujourd'hui, que les désigner, tout en 
constatant le mérite général, nous dirons qu'on y 
trouve : une ouverture avec chcfeurs et voix, chose 
neuve et ingénieuse (auteur, M. Adolphe Adam) ; 
un air chanté par un baryton, morceau faible et 
froid (M. Carafa) ; un air de soprano, tiré de Zanètia, 
très-agréable (M. Auber) ; un duo de soprano et 
baryton, bien facturé; des couplets de titi fort gais 
(M. Ad. Adam) ; une romance touchante (M. Ha- 
lévy); un quatuor de bonne école (M. Ad. x\.dam); 
nn grand morceau dit des Blanchisseuses, d'une 
piquante originalité; et le finale, avec la reprise des 
chœurs, d'un bon effet (M. Halévy). Tels sont les 
éléments de cette partition dans les morceaux de 
laquelle on retrouve la touche de ses auteurs, ce 
qui est d'un excellent augure pour l'avenir de ce 
nouveau théâtre*.» 

1. Dans son même numéro, le môme journal donnait ainsi la 
composition du personnel de rOpêra-National ; 
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Dès que les premièreiî représentations lui pa- 
rurent, malgré les difficultés qu'il avait à com- 
battre, avoir assuré la réussite de son entreprise, 
Adam se mit aussitôt à réorchestrer Félix^ de 
Monsigny, qui fut joué vers la fin de décembre. Il ne 
voulait encore écrire aucun ouvrage nouveau pour 
son théâtre, mais il monta le Brasseur de Près ton 
pour les débuts de madame Henri Potier ; puis il mît 
en répétition les Monténégrins^ de M. Limnander, 
qui devaient servir à ceux de madame Ugalde. Pen- 
dant ce temps, il composait la musique d'un nou- 
veau ballet pour FOpéra et mademoiselle Carlotta 
Grisi. Ce ballet était en trois actes et cinq tableaux, 
et avait pour auteurs MM. Dumanoir et Mazillier; il 

Administration. — MM, Mirecour, directeur privilégié; Ad. 
Adam, codirecteur; Leroy, directeur de la scène; Ttiiéblemont, 
régisseur-gùnéral ; Fosse» régisseur ; Lecour, idem; Annet, inspec 
teur-gonéral ; Lormier, secrétaire-général; Ou in, caissier; Bous- 
quet, premier clief d'orchestre; Gautier, second chef d'orchestre ; 
Lerouge, maître de ballet; Cornette, chef des cliœurs; Croharê et 
Cohen, accompagnateurs; Barthe, contrôleur en chef; Saexe, ma- 
chiniste en chef; Martin, Wagner, peintres-décorateurs. — Ar- 
tistes : MM. Ragucnot, Huner, Chenet, Lapierre, Fosse, Legrand, 
Béraud, Lecour, Paublan, Dutillay, Delsarte jeune, premiers et 
seconds ténors; Pauly, Cabel, Beaugrand, Vallod, barytons; 
Junca, Hure, Pcdorlini, Delsalle, Marnin, Fritz, basses; Joseph 
Kelm, Hervé, ténors comiques; Mesdames Chérie-Couraud, Petit- 
Brière, Oecroix, Prety, Potier, Bosset, premières chanteuses; 
Bourdet, Cara, Gautier, Hctzel, Amélie Brière, Feigle, Doulcet, 
Octave, dugazuns ; Mancini, Derly, duègnes. — Danseurs : M. Le- 
rouge et mesdemoiselles Richard, Auriol, etc. — Orchestre : 70 mu- 
siciens. — Chœurs : 54 personnes. — Ballet : 28 personnes. 
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portait le titre de Ginselidis, ou les Cinq Sens^ du 
joli conte qui en avait fourni le sujet, et présentait 
cette particularité qu'une jolie ballade, chantée d'a- 
bord dans la coulisse par mademoiselle Dhalbert, 
était ensuite reprise par mademoiselle Carlotta Grisi, 
qui en chantait seize mesures. Les Cinq Sens furent 
représentés avec un véritable succès, le 16 février 
184» ; maià^cette date même indique que ce succès 
ne put être ni aussi fructueux ni aussi prolongé 
qu'il eût été désirable. La révolution de février vint 
Tairêter net, en même temps qu'elle tua TOpéra- 
National, à peine ouvert, et dont l'existence n'était 
déjà pas facile. Malgré des efforts immenses, ce 
théâtre ne put traverser cette crise terrible ; il dut 
fermer ses portes le 26 mars, après avoir vécu un 
peu plus de quatre mois. Le pauvre Adam était ruiné 
du coup. 

C'était, dit-il, le comble de ma ruine en un jour. Je me 
vis privé de toutes ressources. J'avais une maison consi- 
dérable; 3,000 francs de loyer, des domestiques, une 
pension de 2,400 francs à servir, mon fils au collège, et 
je possédais en tout cent francs par mois de l'Institut. Je 
renvoyai mes domestiques; j'obtins de mon propriétaire 
la résiliation de mon bail, mais je lui devais i,500 francs ; 
je lui offris en payement mon piano d'Érard, il refusai 
je lui donnai alors en nantissement une assurance sur la 
vie de mon fils; mais il fallait attendre deux ans pour 
qu'elle expirât. Mon fils vécut assez pour que je pusse 
toucher cette somme et m'acquitter. Je vendis toute mon 

n 
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argenterie, tous les bijoux, mes meubles; je mis au Mont- j 
de-Piété quelques souvenirs dont je ne voulais pas me 
séparer... . * 

Je devais 70,000 francs.. On mit arrêt sur mes 1,200 francs 
de rinstitut. J'assemblai mes créanciers, je leur fis àhwàr 
don de la totalité de mes droits d'auteur jusqu'à parfait 
payement; ils acceptèrent et me laissèrent mes cent francs 
par mois. 

Mon pauvre père, âgé de quatre-vingt-dix ans, fut 
cruellement frappé par la venue de la R6puW|kiue ; il4vait . 
vu la première, il s'imagina que la seconde en serait la 
reproduction; il tomba dans une morne taciturnité, et 
s'éteignit sans maladie et presque sans soufTranceSj }é. 
8 avril. Je n'avais pas le moyen de faire faire ses obsèques^ 
Un ami, Zimmermann, vint lui-même m'apporter 200 
francs. Je ne pus les lui rendre que deux ans plus tard», 
Une souscription au Conservatoire fit les frais de la tombe 
de mon père. 

On .voit que la situation d'Adam était cruelle, et 
qu'il la supportait en homme d'honneur, sacrifiant 
tout pour garder son nom intact et pouvoir marcher 
la tôte haute. Pourtant, il n'était pas encore au 

bout : 

• 

Rien ne venait; il n*y avait pas à penser à gagner de 
l'argent avec la musique : Tavenir le plus sombre s'ou- 
vrait devant moi. J'allais presque chaque jour voir le 
docteur Véron, chez qui s'apprenaient toutes les nou- 
velles. Donizetti venait de mourir. Véron m'offrit de faire, 
pour le Constitutionnel, une notice nécrologique sur mon 
célèbre confrère : elle devait ra'ôtre payée cinquante francs. 
Quelle bonne fortune ! 
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J'avais quelquefois écrit dans des journaux de musique, 

mais je n'avais jamais songé à me faire une ressource de 

r 'ma plume, que je ne croyais bonne qu'à aligner des notes. 

Véron fut assez bon pour me donner quelques conseils 

dont j'avais grand besoin, et voulut bien me donner tem- 

,>porairement le feuilleton musical du ConstitutioimeL 

:;^C'était pendant une absence de Fiorentino.) Chaque 

feuilleton m'était payé 50 francs, et je pouvais en faire 

trois, quelquefois quatre par mois; cela m'aida à vivre 

pendant la première moitié de cette fatale année. Je 

continuai à faire ce feuilleton jusqu'en 1849. Fiorentino 

revint alors; je lui rendis sa place, et j'entrai au journal 

V Assemblée nationale, oii j'ai continué depuis à écrire un 

feuilleton tous les mardis de quinzaine. 

•>- 

Il faut avouer que Véron n'était pas large, et l'on 
comprend qu'il ait pu faire fortune en agissant 
ainsi qu'il faisait. Payer des feuilletons cinquante 
francs, dans un journal riche et puissant comme le 
Constitutionnel^ à un homme de la valeur et de la 
notoriété d'Adam ! Il n'y avait vraiment pas moyen 
de se ruiner. Et il faut les lire, ces feuilletons char- 
mants, et aussi ceux de r Assemblée nationale, 
écrits d'une façon à la fois bonhomme et spiritiJfelle, 
pleins de malice, de finesse, d'aperçus ingénieux 
. ou piquants, remplis de souvenirs personnels, d'a- 
necdotes aimables, de détails précieux* et inconnus 
sur tous les artistes du temps, chanteurs, composi- 
teurs, instrumentistes. C'est une mine inépuisable 
de renseignements de toutes sortes, en même temps 
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qu'un modèle de critique le plus souvent judicieuse, 
fine, bienveillante et ingénieuse. 

Cependant, Adam songeait, on le pense bien, à 
reparaître au théâtre. Basset, son ennemi, avaiU 
quitté rOpéra-Comique, dont M. Perrin était deveiiOR: 
Iç directeur. Adam jugea le moment favorable et 
alla voir Scribe. Celui-ci avait en portefeuille, depuis 
bien des années déjà, un très-joli livret, celui de 
Giralda^ ou la Nouvelle Psyché, doi^t naguère Auber 
avait dû faire la musique, et qui avait dû être joué 
à la Renaissance ^ Il le donna à Adam, qui se mit;** 
aussitôt au travail. Mais cet ouvrage, si charmant. 
sous tous les rapports, déplut à M. Perrin, qui pen- 
dant deux ans se refusa obstinément à le monter. 

Il fallait attendre, et en attendant, Adam eut la 
chance de pouvoir ftiire créer en sa faveur, au Con- 
servatoire, une quatrième classe de composition. Le 

1. Ce fait, que je sache, n'est guère connu, et je Tai trouvé " 
seulement mentionné dans un journal du temps. Le l^^^ octo- %*.. 
bre M 39, dans une série de nouvelles relatives au thé&tre de la ^^3 
Renaissance, VÉcho musical imprimait ceci : — « Quoique la vogue - - ' 
de Lucin de Lamermoor soit loin de se ralentir, le tiiéàtre de la 
Renaissance ne déploie pas moins la plus grande aelivité; car 
deux, partitions de M. Donizetti, V Ange de Nisida et la Fiancée du 
Tyrol (qui devinrent plus tard la Favorite h l'Opéra et la Fille 
du Régiment à rOpéra-Comique) nous seront offertes cet hiver. 
On parle aussi d'une nouvelle pièce de M. Scribe, ayant pour titre 
la Nouvelle Psyché, dont Tillustre auteur de la Muette compose 
la musique. » 
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traitement affecté à cette classe était de 2,400 francs. 
« Avec cette somme, dit-il, mon journal et Tlnstitut, 
j'avai& 400 francs par mois. Je me trouvai riche, et 
je n'ai exactement dépensé que cette somme jusqu'à 
l'extinction complète de mes dettes, extinction à la- 
quelle je suis parvenu en 1853. » 
Pourtant, ce n'était pas assez. 

Il fallait me faire des droits d'auteur pour payer mes 
créanciers : on ne voulait pas de Giralda, et je ne savais 
que faire. Mocker vint me prier de lui composer un in- 
termède, pour jouer une seule fois dans une représenta- 
tion à son bénéfice; cela ne devait rien me rapporter, 
mais c'était du travail, et pour moi le travail est un bon- 
heur. J'écrivis le Toréador en six jours. Aux répétitions, 
rintermède acquit de telles proportions que la représenta- 
tion de' Mocker fut reculée d'un mois. 

L'intermède, qui d'abord ne comprenait que trois 
scènes, se développa en effet de façon à devenir un 
charmant petit opéra-comique en deux actes, qui 
restera l'une des manifestations les plus spirituelles, 
Lem plus chï^rq^tes, les plus coquines et le^ pli^, 
viyes.de l'aimaisèe génie d'Adam. CcBame||^me el 
comme itfasique, le Toréador nous reporte 'aux 
beaux, jours de la ccfihécfie italienne, dont il nous 
rend à la fois les personnages et les traditions, au 
temps où la collaboration d'Anseaume et de Duni, de 
Sedaine et de Monsigny, de Favart et de Philidor^ 

47. 
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faisait naître tant et de si charmants petits chefs- 
d'œuvre. Le livret de M. Sauvage, écrit en vers so- 
nores, lestes et pimpants, est un modèle du genre ; 
quant h la partition d'Adam, étincelante d'un bout 
à l'autre, elle brille par une fraîcheur de ton, une 
vivacité d'allures, une abondance mélodique et un 
sentiment comique bien rares à rencontrer à un 
pareil degré. Il faut vraiment tout citer dans ce petit 
ouvrage, si fin, si distingué, si pétillant d'esprit : les 
jolis couplets de Coraline : Ah l maris trompeurs, 
d'une coquetterie agaçante ; le premier trio, d'un 
caractère si franc et d'un style si serré ; l'air excel- 
lent de don Belflor ; les couplets de Tracolin, d'un 
dessin si plein de grâce et de fraîcheur ; le trio, à la 
fois si aimable et si franchement comique, dans le- 
quel l'air populaire : Ah! vous dirai-je, maman, 
est travaillé, varié, modulé avec une finesse, un 
goût, un esprit et un savoir inimitables ; au second 
acte, le duo de Belflor et de Coraline, qui contient 
Tune des phrases mélodiques les plus exquises qui 
J|e puissent trouver ; l'air de Tracolin : Dans une syM- 
phonie..., d'un tour à la fois plein de câlineiiè^de 
grâce et de morbidezza; enfin, le dernier trio; ^oi 
vient coiu-onner dignement cette œuvre parfaiWdans 
ses proportions mignonnes. 

Bans l'œuvre entier d'Adam, le Toréador occupe 
et mérite une place à part, et tout particulièrement 
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estimable. Cette partition n'est pas seulement dis- 
tinguée, elle est d'une élégance extrême ; elle n'est 
pas seulement gaie, elle est d'un comique achevé, 
qui ne tombe jamais dans la trivialité et ne fait au- 
cune concession au mauvais goût ; elle n'est pas seu- 
lement l'œuvre d'un musicien habile, expérimenté, 
heureux et inspiré, mais encore celle d'un homme 
d'esprit, de goût, de sens et de bonne compagnie. 
Au sujet de cet aimable ouvrage, un critique 
distingué qui est lui-même un homme de goût, 
M. Edouard Fétis, publiait un jour les réflexions sui- 
vantes, qui sont pleines de justesse : 



« Quétid nous entendons, disait-il, cette jolie partition, 
et quelques autres du même genre, nous ne pouvons nous 
dispenser de songer combien il est facile d'abuser le bon 
public avec des mots. Lorsqu'une chose a vieilli sous un 
nom, on la lui présente sous un autre, et il a la naïveté 
de la croire nouvelle. C'est une ruse dont le succès eljt 
infaillible. Les pièges les plus grossiers sont précisément 
euix auxquels on se laisse prendre : on ne s'en deue pas. 
•^cet égard, l'opérette est ujae des plus excellentes inven- 
,j^j|iis de «otre temps. Les gens qui avaient entendu des 
'Wntaines d'opérettes, autrement appelées, fupent émer- 
veillas loi^qu'on le|(P ■ présetita, sous cette désignation 
inusitée, des pièces qu'ils croyaient appartenir à un genre 
de création moderne. Il ne leur vint pas à Tespril (pour 
de bonnes raisons, peut-être), que Gilles ravisseur y Bonsoir, 
• lÉimsiear Pantalon,*le Toréador ^ et quantité d'autres petits 
'• '^ouvrages de l'espèce, sans remonter jusqu'aux anciens 
qui sont sans nombre, étaient des opérettes que leurs 
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auteurs s'étaient obstinés à qualifier d'opéras comiques* 
Si Adolphe Adam, qui est mort pauvre, avait imaginé 
d'appeler opérette le Toréador^ et de fabriquer d'autres 
produits portant la môme étiquette, il fût devenu million- 
naire/ayant plus d'idées et de savoir qu'il n'en fallait 
pour cela. Il n'a manqué à l'ingénieux compositeur qu'ua 
parolier bien inspiré, pour le mettre sur la voie de cette 
fructueuse exploitation; car les modestes auteurs de 
livrets ont quelquefois, sur la fortune du théâtre musical, 
plus d'influence qu'on ne leur en accorde '. » 

Le Toréador, qui devait s'appeler d'abord /'^ccorrf 
parfait, était joué et chanté à ravir par madame 
Ugalde, M. Mocker et Battaille (le pauvre BattaiUe, 
mort, depuis, sous-préfet en Bretagne), et fut repré- 
senté le 18 mai 1849. Il conquit immédiatement les 
faveurs du public, et depuis lors n'a pour aiSsi dire 
pas quitté le répertoire^. 

Ce succès enhardit Adam, et il remit Giràlda sur 



1. Indépendance belge, octobre 1868. 
■ 2. Adam met sur le compte des événements politiques ce fidt 
que, malgré le succès évident du Toréador, pas un éditeur neT^v^ 
laft le lui acheter, a En ne le publiant pas, ajoutc^'t^il, je per- 
dais la province (au point de vue des droits d'auteur). Un wbêêL 
vint ù mon secours et me prêta 1,000 francs. Le baron Tayfor. 
venait d'organiser une loterie d*unmiUi«li^béuéfleé des artistes; 
il nt souscrire pour dix exemplaires au^rix de 106^ francs cha- 
que; c'était encore 1,000 francs. J^e général Gavaignac me fit ob- 
tenir une souscription de pareille somme au ministère de Tinté- 
rieur, et avec ces 3,000 francs je pus être OMol-méme mçn 
éditeur. Je ne ûs pas un grand bénéfice, mais au moins je pai"'-'- 
m'assurer des droits d'auteur en province, ce qui était un aUége-i^n 
ment pour mes dettes. 
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le tapis; mais M. Perrin n'en voulait toujours pas 
entendre parler. Ce que voyant, Adam se mit à 
écrire, avec la collaboration d'un de ses élèves, 
M. Clemenceau de Saint-Julien, une messe à trois 
voix, qui fut exécutée, dans les premiers mois de 
1849, dans diverses églises de Paris et de ses envi- 
rons, entre autres à Melun et à Saint-Nom, petite 
commune du canton de Ma^ly^ Dans le même temps 
il composait, avec le même collaborateur, la mu- 

Ê 

sique d'un grand ballet féerique en trois actes et sept 
tableaux, avec prologue, la Filleule des Fées, dont 
M. de Saint-Georges et le danseur Perrot, récem- 
ment engagé à l'Opéra, lui avaient fourni le scénario. 
Ce ballet, adorable au point de vue musical, fut re- 
présenté le 8 octobre 1849 à l'Opéra, où il fut la der- 
nière création de Carlotta Grisi. Enfin, dans les der- 
niers jours de cette même année 1849, le 24 dé- 
cembre, Adam donnait au même théâtre un petit 
opéra en deux actes, le Fanal, dont la scène se pas- 
sait en Bretagne, et qui était joué par MM. Poultier, 

1. Adain établit lui-mômc une conrusion dans ses Mémoires, 
entre cette messe, dont il ne parle point, et sa jolie messe de 
sainte Cécile, dont il place la composition et l'exécution à cette 
époque. La messe de sainte Cécile, quUl écrivit à Tincilation de 
M. le baron Taylor, pour être exécutée le jour de la Sainte-Cé- 
cile, au profit de TAssociation des artistes musiciens, ne fut 
chantée à l'église Sainl-Eustacbe qu'en 1850, le 22 novembre, et 
non en 1849. En consultant les journaux, on pourra vérifier 
Texactilude des dates que je donne ici. 
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Portéhaut, Brémond et mademoiselle Pauline Da- 
meron. Écrit sur un livret de M. de Saint Georges, ■■■ 
le Fanal n'eut aucun succès : la muse aimable, fine 
et enjouée d'Adam n'était décidément pas de na- 
ture à briller sur notre grande scène lyrique autre- 
ment que dans le genre du ballet, qui lui convenait 
si merveilleusement. 

Bientôt, Adam songea de nouveau à Giralda, qui 
lui tenait à cœur, et recommença à tourmenter 
M. Perrin à ce sujet. Celui-ci était toujours hostile à 
cet ouvrage ; cependant, il finit, non sans peine, par 
se décider à le monter, et comme il venait d'enga- 
ger une jeune chanteuse, mademoiselle Caroline 
Prévost, qui avait obtenu de grands succès en pro- 
vince, il proposa à Adam de la faire débuter dans 
cette pièce. Mais, sur les conseils de ChoUet, made- 
moiselle Prévost ayant demandé à débuter dans les 
Diamants de la Couronne, et son succès dans cet 
ouvrage n'ayant pas justifié les espérances qu'on en 
avait conçues, elle résilia son engagement. 

Giralda so trouvait donc encore indéfiniment re- 
tardée, lorsque mademoiselle Félix Miolan, devenue 
aujourd'hui madame Carvalho, fut engagée et dé- 
buta d'une fîicon très-heureuse dans FAmbassa- 
drice. — « Elle eut un grand succès de chanteuse, 
dit Adam ; mais elle ne savait pas marcher, et disait 
assez mal le poëme. Perrin n'y comptait pas ; il me 
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Tofifrit pour Giralda, Le rôle était difficile ; aux ré- 
pétitions, elle le chantait si merveilleusement que, 
malgré tout le théâtre, je tins bon pour le lui laisser. 
Scribe est un excellent professeur de déclamation : 
il la faisait travailler, et j'étais sûr de son succès *. » 

1. Toute jeune alors, mademoiselle Miolan abordait le théâtre 
avec une gaucherie, une timidité et une inexpérience qui ne pa- 
raissaient pas sans danger. Sa voix, d^un timbre charmant, mais 
d^me faiblesse qui allait jusqu'à la ténuité, ne laissait pas que 
d*lnspirer des craintes sur sa portée et sur les accidents que l'ar- 
tiste pouvait provoquer en la voulant forcer. Celle-ci pourtant 
^vail^éjà le germe de ce style incomparable, qui depuis tant d'an- 
nées fait Tadmiration des vrais musiciens. Néanmoins, il paraît 
qu'aux répétitions elle n'inspirait aucune confiance et que tout le 
inonde était contre elle, tout le monde, excepté Adam, qui l'avait 
de^née, et aussi Texî^ellente madame Blanchard, la duègne, celle 
qu'on appelait familièrement la mère Blanchard, et qui défendait 
avec ardeur la jeune débutante contre tous ceux qui manifestaient 
sur elle une opinion fâcheuse. Ce qui est certain, c'est qu'Adam 
n'eut pas à se plaindre de la confiance qu'il avait mise d^ns la 
jeune artiste. * 
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Giralda, après avoir si longtemps attendu, finit 
cependant par voir le jour. Mais ce qui prouve com-si 
bien M. Perrin jouait cet ouvrage à contre-ccBpr,^ 
c'est qu'il lança une pièce de cette importance au 
milieu des plus brûlantes chaleurs de Tété, le 20 juil- 
let 1830. Et Ton remarquera qu'il s\agitici d'un dfes 
meilleurs, des plus variés, des plus ingénieux livrets 
de Scribe, et d'une des partitions les plus exquises, 
les plus étincelantes qui soient tombées de la plume 
d'Adam ! Il ne faut donc pas s'étonner si Adam se 
plaignit avec quelque amertume du peu de bonheur 
qu'il eut avec cet ouvrage, et du manque incroyable 
de confiance dont la direction de FOpéra-Comique 
fit preuve h son égard. 

C'est qu'en effet Giralda est non-seulement une 
production charmante, mais une des œuvres-types 
du répertoire de notre opéra-comique ; elle donne 
une note particulière, personnelle, sui generis, elle 
est une émanation directe du génie qui Ta créée, 
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elle lui appartient en propre, et aucun autre n'en au- 
rait pu être le père. A ce point de' vue, Giralda mé- 
rite d'être mise en parallèle, sinon avec les admira- 
bles chefs-d'œuvre de notre seconde scène lyrique, 
tels que Joseph, la Dame blanche, le Préaux Clercs, 
du moins avec ces merveilles qui ont nom Joconde, 
le Petit Chaperon rouge, la Part du Diable, les 
Mousquetaires de la Èeine. Giralda est bien la fille 
légitime d'Adam, elle est, si l'on peut dire, la résul- 
tante de son style et de sa personnalité, et il est 
permis d'affirmer qu'aucun de nos musiciens — je 
parle des plus grands — ne l'eût comprise comme 
lui, ne nous Teût donnée plus aimable, plus at- 
trayante, plus gracieuse et plus parfaite. 

Le style de Giralda est très-varié dans son unité, 
et Adam a fait preuve dans cet ouvrage de qualités 
peu communes et qu'on ne lui soupçonnait pas en- 
core. On y trouve à la fois la grâce et Fenjouement, 
l'élégance et la gaîté, une diction pure et parfaite, 
parfois un sentiment comique très-franc, très-accen- 
tué, parfois aussi une tendresse pénétrante, une 
éjnotion véritable, et, sinon une passion intense, du 
moinsrun sentiment plein de langueur. Avec cela un 
goût très-pur, très-châtié, une forme très-soignée, 
très-soutenue, enfijj un orchestre briUant, sémillant, 
plein de verve^et de finesse, de couleur et d'éclat. 
L^s mélodies les plus fraîches, les mieux venues, 

18 
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les plus suaves, abondent dans cette adorable parti- 
tion, et pour ma part je connais, au théâtre, bien 
peu d'ouvrages qui se soutiennent, d'un bout à 
l'autre, d'une façon plus complète et avec autant de 
bonheur. 

Il serait difficile, si Ton voulait tracer une analyse 
détaillée de cette partition, de faire un choix entre 
les divers morceaux qui la composent. On pourrait 
cependant citer, pour le premier acte, outre l'ou- 
verture, qui est si alerte et si distinguée, les jolis 
couplets de fiinès, Mon bel habit de mariage... ; 
Télégant duo qu'il chante avec Giralda, si plein de 
vivacité, de charme, de grâce et de coquetterie, et 
dont l'orchestre est si piquant; l'air de Manoël, dont 
le second mouvement surtout, fleur printanière^ 
est adorable, mais bien mal prosodie ; le duo des 
deux hommes, morceau exquis, d'un accent co- 
mique plein de disthîction, d'une facture très-serrée 
et d'un style excellent; h» finale, très-important et 
tracé de main d'ouvrier; au second, le joli chœur 
féminin d'introduction, dont le caractère est poéti- 
qu(s mystérieux et charmant ; le duo des amoureui, 
d'un sentunent tendre, d'un tour caressant et plein 
d'abandon ; le trio chanté par Giralda, Manoéî et le 
roi, qui est si plein d'esprit, de finesse et de malice; 
enfin, au troisième acte, deux morceaux attirent par- 
ticulièrement l'attention, l'air de Giralda et le quiii- 
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tette ; Tair est bien joli, et une phrase surtout : 
VienSy ô mon bon a^ige, en est exquise ; de plus, on 
peut dire que, bien que ce soit un air de bravoure, il 
n'a rien de la banalité des morceaux de ce genre, et 
reste charmant d'un bout à l'autre ; quant au quin- 
tette, c'est une page achevée et brillante de verve 
comique ; il contient surtout un épisode excellent, 
c'est le récit de Ginès, Je ne puis affirmer si celui 
que f accuse.,.., dont la diction est si simple, dont le 
tour est si amusant, si piquant et si naturel à la fois, 
dont l'accompagnement est si léger, si vivace et si 
clair ; c'est là de la vraie comédie musicale , telle 
que la comprenaient Grétry et nos vieux maîtres. En 
résumé, la partition de Giralda, considérée dans 
son ensemble, est une œuvre presque accomplie, et 
le second acte est tout-à-fait hors de pair et consti- 
tue un véritable chef-d'œuvre. 

Les rôles principaux de Giralda étaient tenus par 
MM. Audran, Bussine, Sainte-Foy, Ricquier, mes- 
demoiselles Félix Miolan et Meyer (depuis, madame 
Meillet). C'est dire que la pièce était fort joljjpent 
montée. Malheureusement, nous l'avons vu, elle fut 
donnée en plein été; et le succès très-réel qu'elle ob- 
tint fut loin d'être aussi productif qu'il aurait dû 
l'être. On la reprit douze ans après, en 4 862, et ce 
fut précisément le premier acte de la seconde direc- 
tion de M. Perrin, venant reprendre le gouverne- 
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meut de rOpéra-Comique à la suite du désastre de 
radministrationBeaumont. Cette fois encore elle fut 
très-bien accueillie par le public, — mais Adam 
n'était plus là*. 

C'est h cette époque que plusieurs chagrins vin- 
rent fondre sur lui : le fils qu'il avait eu de son pre- 
mier mariage se suicida, et peu après il perdit une 
toute petite fille. Lui-même tomba malade d'une 
façon très-grave, et fut pendant assez longtemps 
en danger. Aussi, pendant Tespacè- de dix-neuf 
mois qui sépare la représentation de Giralda de 
celle de la Poupée de Nuremberg^ nous ne lui 
voyons rien donner au théâtre, si ce n'est une can- 
tate de circonstance, les Nations, « ode mêlée de 
divertissements et de danses, » écrite sur des vers 

1 . En province et à Tétranger, Giralda oblinl d'énormes suc- 
cès. A Lyon, où elle fut représentée deux mois environ après su 
création à Paris, et où Adam était allé de sa personne diriger les 
études, elle ût merveille; elle Tut rapidement jouée en Allemagne, 
et on la donna successivement à Berlin, Stettin, Breslau, Ham- 
bourg, Leipzig, Prague, Hanovre, etc., etc. Au resie, le poëme 
en était si aimable et si amusant que le directeur d'une petite 
scènc^e Londres jugea à propos d^en faire une adaptation pour son 
théâtre, en supprimant la musique et en jouant la pièce sous 
forme de comédie. 

Dans les derniers mois de 1876, Giralda, qu'on avait pas vue 
depuis plus de douze ans, fut remontée au Théâtre -Lyrique, où 
elle obtint un nouvel et éclatant succès. Cette reprise fut, pour 
le public actuel, comme une sorte de révélation du talent d'Adam, 
dont les œuvres sont si fâcheusement négligées depuis longtemps 
déjà. 
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de M. Théodore de Banville et exécutée à TOpéra le 
6 août 1851 ^ 

Cependant, après cette longue période d'inaction, 
Adam allait se remettre au travail avec plus d'éner- 
gie que jamais. Il avait encore des dettes, et il sentait 
qu'il ne pouvait les éteindre qu'à force de produire. 
Il était encore au lit et à peine en convalescence, 
lorsque Edmond Seveste entra un matin chez lui; 
Edmond Seveste était alors directeur du Théâtre 
Lyrique, qui avait succédé à l'Opéra-National, et il 
venait demander à Adam de lui écrire la musique 
d'un petit ouvrage en un acte : la Poupée de Nurem- 
berg, En le voyant malade, il allait se retirer, quand 
Adam le rappeia : — <( Croyez-vous, lui dit-il , que 
parce que je suis malade, je n'irai pas aussi vite 
qu'un confrère bien portant? Laissez -moi votre 
pièce, et revenez me voir dans quinze jours. » Au 
bout d'une semaine seulement, l'ouvrage était, 
sinon terminé, du moins bien sur ses pieds, au dire 
d'Adam : — « En huit jours, et sans quitter le lit, 
j'écrivis ce petit ouvrage. Je me levai le huitième 

1. Je ne dois pas oublier de mentionner une productioft reli- 
gieuse d'un caractùre particulier, et àonila Gaztlte musicale Ji^dM, 
peu de mois auparavant, signalé l'exécution en ces termes : « Au- 
jourd'hui dimanche (20 avril), Jour de Pâques, une messe com- 
posée par MM. Halévy, Adolphe Adam et Clapisson pour les élèves 
de rOrphéoD, sera exécutée par 300 voix dans la cathédrale de 
Heaux, où Tévéque oFQciera. 

M. 
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jour pour Tessayer et me le jouer au piano. J'étais 
guéri : le travail avait tué la maladie. » 

ta partition de la Poupée^ pour ne pas être fort 
originale, n'en est pas moins aimable et charmante. 
Le poëme, écrit sur une donnée peu nouvelle, mais 
assez ingénieuse, était de MM. de Leuven et Arthur 
de Beauplan. L'ouvrage fut joué le 21 février 1852, 
et reçu cordialement ^ Moins d'un mois après, le 
19 mars, Adam donnait à l'Opéra-Comique un autre 
petit acte, un peu moins important, le Farfadet, 
dorrt de Planard lui avait fourni le livret. Au reste, 
cette année 1 832 devait être pour lui féconde entre 
toutes, puisque c'est elle qui vit naître et repré- 
senter encore Si fêtais Roi^ la Tête des Arts, 
Orfa et la Faridondaine,. 

Jules Séveste avait succédé dans la direction du 
Théâtre-Lyrique à son frère Edmond, mort subite- 

1. Je ne me fais point faute de reproduire ici les appréciaUoDS 
qui viennem conûrmer et fortiGer les opinions exprimées par 
moi, lorsqu'elles émanent de juges compétents et d'esprits distin- 
gués. Voici comment un ancien élève du Conservatoire de Paris, 
devenu professeur et journaliste en province, G. Bénédit, parlait 
de la ^Poupée de Nuremberg : — « La musique de celte œuvre 
modeste a toutes les qualités de la musique d'Adam : vive, légère, 
gracieuse, remplie de joltfll motifs ingénieusement développés à 
l'aide d'une harmonie élégante, elle enlève les applaudissement! 
et prête au sujet, qu'elle embellit, le plus vif- et le plus piquant 
attrait. » (Feuilleton du Sémaphore de Marseille du Z0 octobre 
1869). ' ' ^ 
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ment sans même avoir pu voir représenter la Poupée 
de Nuremberg^ commandée par lui à Adam. Jules 
apporta à ce dernier un livret de MM. d'Ennery et 
Brésil, en le priant d'en faire assez rapidement la 
musique pour que l'ouvrage pût être joué à l'époque 
de la réouverture annuelle, au mois de septembre. 
Il s'agissait de trois actes fort importants : Si j'étais 
Roi. Adam refusa d'abord, et envoya Séveste à Cla- 
pisson; mais Clapisson, tout occupé de ses Mystèi^es 
dUdolphSy qu'il allait donner prochainement à 
l'Opéra-Comique, ne pouvait prendre aucun enga- 
gement. Séveste revint donc à x\ dam, qui finit par 
accepter, en lui demandant quels interprètes il lui 
donnerait. — Tous sujets nouveaux, lui répondit 
Séveste : d'abord, votre protégé Laurent (qu'Adam 
avait fait engager) ; puis, j'ai deux ténors, Talon et 
Menjaud, deux premières chanteuses, mesdames 
Golson et Noël; deux basses et deux dugazons. Vous 
choisirez. 



a Parbleu, répliqua Adam, il faut les prendre tous et 
faire un essai. Vous n'avez pas de lendemains, me dites- 
vous^ au moins pendant quelque temps; ehbiei^! faûtohs 
répéter la pièce par tous les acteurs, formons deux troupe», 
et le lendemain &i j'étais Roi sera joué par d'autres 
artistes que la veille. Ce sera une nouveauté, et peut-être 
aussi un moyen d^ecettes. » • 

Séveste accueUlîTcette idé«^avec joie; cela lui donnait 
le- temps de presser. Grisar, qui lui faisait un grand 
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ouvrage. Je me mis au travail le 28 mai, le 9 juin le 
premier acte était terminé, on répétait le 15, et le 31 juillet 
toute ma partition était écrite et orchestrée. Les répéti- 
tions marchaient bien ; les deux troupes y mettaient la 
môme ardeur ; tous les rôles étaient doublés, excepté celui 
de Laurent; mais c'était un travailleur, un bon pension- 
naire, et il promettait de jouer tous les soirs. La première 
représentation eut lieu le 4 septembre, la seconde le len- 
demain ; le succès fut grand, et les deux troupes eurent 
chacune leurs admirateurs. Madame Colson était plus 
belle et plus dramatique, mademoiselle Sophie Noël plus 
cantatrice. Seul, Laurent n'avait pas de rival; son succès 
le payait de son zèle. 11 joua, je crois, quarante jours de 
suite; Grillon débuta ensuite dans son rôle, et lui donna 
la possibilité de se reposer. 

Cette idée de monter une pièce avec un double 
personnel, et de piquer la curiosité du public par 
deux interprétations différentes d'un môme ou- 
vrage, était évidemment ingénieuse et ne manquait 
point d'originalité ; c'était d'ailleurs une véritable 
innovation. Elle fut loin de nuire au succès de Si 
fêtais Roiy dont la partition, remarquable du reste 
à beaucoup de points de vue, se distinguant par 
une certaine ampleur de forme et une grande abon- 
dance mélodique, aurait pu se passer de cet attrait 
particulier. Si fêtais Roi peut, en efiet, prendre 
place parmi les plus heureuses productions d'Adam ; 
si. le style n'en est pas aussi soutenu que celui de 
Giralda^ si l'œuvre n'est pas aussi complètement 
égale comme ton et comme couleur générale, ejle 
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brille du moins par un grand charme, par une grâce 
piquante, par une verve rare, et Ton y rencontre 
certaines inspirations d'un caractère particulier qui 
dénotent chez Adam des qualités très-personnelles, 
inconnues à des artistes plus richement doués que 
lui, et que, pour en citer un, Auber, par exemple, 
n'a jamais possédées. C'est à ce titre que je signa- 
lerai, entre autres pages adorables, la jolie romance 
de Zéphoris : J'ignore son nom^ sa naissance.,, , 
d'un accent si mélancolique et si touchant, et les 
couplets du roi : Dans le sommeil^ ramotir^ je 
gage. . . , qui sont vraiment empreints d'un grand 
sentiment poétique. Je ne veux point faire de cette 
substantielle partition une analyse qui me mènerait 
trop loin, mais je citerai encore, parmi ceux de ses 
morceaux qui décèlent une véritable originalité, 
outre sa charmante ouverture, le trio si finement 
accompagné dans lequel se trouvent insérés les 
couplets que je viens de mentionner, l'air de daDosa 
du second acte, et enfin le joli petit air indien' de 
Zélide, si pimpant et si gracieux. A mon sens,^ la 
partition de Si j'étais Roi est une de celles qui de- 
. vraient toujours être au répertoire courant de nos 
théâtres lyriques. ' 

Dès que ce brillant ouvrage eut fait son apparition ' 
sur la scène du boulevard du Temple, Adam se,.*'e- 
mit au travail avec une sorte de rage. Il avait à faire 



*■ 



t. 
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un ballet pour TOpéra et la Cerrito, M. Perrin lui 
avait demandé de mettre en musique une vieille 
comédie de Desforges, le Sourd ou P Auberge pleine^ 
transformée en opéra-comique par M. de Leuven, et 
enfin il écrivait plusieurs morceaux pour un grand 
d^ame burlesque mêlé de chant, la Faridondaine^ 
qu'on devait représenter à la Porte-Saint-Martin. 
Comme si tout cela n'était qu'un jeu, il se chargea, 
entre temps, d'écrire la musique d'une grande can- 
tate, la Fête des Arts^ « chant de l'avenir », dont 
Méry avait écrit les paroles pour célébrer l'achève- 
ment du Louvre, qu'un décret du Président de la 
République venait d'ordonner. Cette cantate fut 
exécutée à l'Opéra-Comique, le i 6 novembre 1852, 
avec Battaille, madame Ugalde, mesdemoiselles Le- 
febvre (madame Faure) et Wertheimber coname 
interprètes. 

Le scénario d' Or fa avait été tracé par MM. Leroy^ 
Henry Trianon et Mazillier. Ce ballet étdt en deux 
actes. Représenté à l'Opéra le 29 décembre 1852, il 
€4)tint un très-grand succès et produisit une vive 
sensation, dus en grande partie au beau talent de 
madame Cerrito, ainsi qu'à l'élégante et adorable 
musique d'Adam. Le lendemain même, 30 dé- 
cembre, avait lieu à la Porte-Saint-Martin la pre- 
mière représentation de la Faridondaine, Ma- 
dame Hébert-Massy, l'excellente cantatrice qaV>n 
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avait applaudie naguère à FOpéra- Comique, où 
elle avait créé le joli petit rôle de Nicette daus 
le Pré aux Clercs, et qui ensuite, après vàryoir 
passé plusieurs années en province et à l'étranger, 
avait fait une courte apparition à l'Opéra, venait 
d'être engagée à ce théâtre, et MM. Dupeuty et 
Bourget avaient écrit à son intention ce djramia, ' 
dans lequel ils lui avaient réservé un rôle particu- 
lièrement chantant. La plus grande partie de la 
musique de la Faridoyidaine avait été composée 
par Adam ; M. Adolphe de Groot, chef d'orcheatre 
de la Porte-Saint-Martin, était l'auteur des autçes 
morceaux. L'un des fragments les plus importants 
de cette partition était un quatuor comique <tolt 
Adam parle ainsi : « J'avais écrit pour cet ouvrage 
un quatuor burlesque, qui m'avait fort amupé*% 
faire. C'était sur l'air : Pescator, J'avais- composé 
des paroles et arrangé cela pour Boutin et4^ûj|tiiâl|Rt 
Grâce à eux, ce quatuor eut un succès fou^t oble- 
nait chaque soir les honneurs du bis. J'avoijjrtfcie, 
pour mon compte, je me rendais t4ii^aujËdb|^HPbre 
pour les entendre. » ; . ^^ 

A la suite de ces ligueSf je trou« cette note dans 
If s .Ij^oires d'4^^ : -f « L'année 195^ vit ter- 
flïufér mes tournfents et mes ennuis d'intérêts. Je 
pus enfin tpucher ce qfe je g|gpais.'On me rfenit 
mécomptes de la mkison f^erier. Je ne devais plus 



216 * ADOLPHE ADAM. 

rien! Ce fut une grande joie dans la maison. » 
On a vu avec quel courage, quelle résignation, 
quelle profonde honnêteté Adam s'était voué à cette 
œuvre formidable : l'extinction de ses dettes. Il 
s'était imposé les sacriiBces les pliis lourds et les 
plus douloureux, s'était condamné aux plus dures 
priviations pour'obtenir ce résultat. Rien ne lui avait 
coûté pour atteindre son but, c'était devenu pour lui 
une idée fixe, unique, impitoyable, et l'on peut dire 
sans exagérer que peu d'hommes eussent été capa- 
bles d'une telle persévérance et d'une telle énergie. 
Il fallait, pour agir ainsi qu'il le fit, être véritable- 
ment un homme d'honneur, et Adam a bien droit à 

^Jpais croit-on qu'une fois soulagé d'un tel far- 
Tau, Adam va se reposer et respirer un peu, jouir, 
dagft un repos au moins relatif, de la tranquDlité 
ravait acquise à un prix si dur ? Ce serait bien 
mal le connaître. Nous allons le voir, au contraire, 
contùiuer de travailler avec une sorte de fièvre, 
de frénésîi^y nous allons le voir se prodiguer et se 
mu^plierplus que jafe^, passant de l'Opéra-Co- 
mique à l'Opéra, "de l'Opéra au Théatre-Lyrioue, de 
ce dernier retournant à l'ôpérà-^pmiqdk éii^^ 
lement possédé du démon de la pf oduètton qu'il i^ 
jus^'^ s'échouer jm jour sur la petites scène des 
Bouffes-Parisiens, —- ou il donnera un petit HjjBff- 
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d'œuvre. Pour que le ciel fût juste envers lui, kj^ia 
devait mourir la plume à la main, courtisant la muse 
et rêvant une cantilène. C'est justement ce qui lui 
arriva, et il n'eut même pas la douleur de vbir ap- 
procher sa dernière minute. ; ^ 

Mais ces réflexions sont en avance sur mon toàpit, 
et il me faut parler maintenant de ses derniers ou- 
vrages. ■ •■^, 



.v^ 
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La comédie, ou plutôt la farce du Sourd ou 
r Auberge pleine j était une vieille pièce de Tacteur- 
auteur Desforges, donnée par lui au théâtre Mon- 
tansier en 1790. On raconte que cet imbroglio déso- 
pilant était resté pendant deux ans oublié dans les 
cartons ; ce n'est toujours point dans les cartons de 
ce théâtre, puisqu'il n'ouvrit précisément ses portes 
au public que dans le cours de cette année 1790. Ce 
qui paraît bien certain, c'est que la pièce fut payée 
à Desforges la modique somme de cinquante francs, 
et ce qui est absolument sûr, c'est qu'elle obtint un 
succès prodigieux et fit littéralement courir tout 
Paris*. Vers 1830, on la reprit au Vaudeville, sous 

ï. «Ce qui est vraiment un hasard extraordinaire et joyeux 
dans l'existence de Desforges, c'est cette grande parade du Sourd 
ou V Auberge, pleine qu'il écrivit de verve, en un jour d'ivresse ou 
d^oubli bien certainement. Le Sourd, donné d'abord au théâtre de 
mademoiselle Montansier, passa ensuite sur le théâtre de la Cité» 
pour arriver enfin à la Comédie-Française, où il eut sa place à 
côté du Médecin malgré lui, Baptiste cadet, et Brunet plus tard» 
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forme de vaudeville, avec des couplets ajoutés. La 
transformation en opéra-comique que MM. de Leu- 
ven et Ferdinand Langlé lui avaient fait subir était 
donc sa troisième incarnation. Adam la mit en mu- 
sique avec un rare bonheur, et en fit une excellente 
bouffonnerie, de la plus franche gaîté en même 
temps que de l'inspiration la plus généreuse, la plus 
alerte et la plus vive. 

Le Sourd {\xi\o\jLQ à T Opéra-Comique le 2 février 
1853, etfut accueilli par les fous -rires du public ; un 
an plus tard, on le reprenait au Théâtre-Lyrique, 
où il obtenait le même succès. 

Chollet, après une longue absence de Paris, ve- 
nait d'être engagé à ce théâtre, où il se montra dans 
deux des ouvrages qu'il avait créés naguère à 
rOpéra-Comique et qu'Adam avait écrits pour lui : 
le Postillon de Lonjumeau et le Roi d! Yv^tot. idais 
il désirait une création nouvelle, et c'est expressé- 
ment à son intention qu'Adam composa le Roi des 
Balles, sur un livret en trois actes de MM. de Leu- 
ven et Brunswick. L'ouvrage n'était pas des meil- 
leurs, et fut au nombre de ceux qu'Adam écrivit avec 
la plus grande rapidité. On a même raconté, à son 
sujet, une anecdote assez originale, qui, en même 

86 sont fait une réputation dans le râle de M, Damier e^ qui est 
devenu un type comme M. Deschalumeanx et M. Dumolet. » 
(Charles Monselet. Les Oubliés et les Dédaignés.) 
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temps qu'elle peignait les préoccupations du musi- 
cien en enfantement d'une œuvre nouvelle, rappe- 
lait Fennui bien connu que lui faisait éprouver le 
séjour de la campagne : — « A l'époque où il tra- 
vaillait au Roi des Halles, on lui conseilla de passer 
une quinzaine de jours dans une campagne aux en- 
virons de Paris, où il achèverait tranquillement sa 
partition, sans être dévoré par les fièvres de la der- 
nière heure. Il se laissa persuader. « Quinze jours, 
« dit -il, c'est un peu long ; mais j'orchestrerai sans 
« me presser mon opéra, et j'arriverai, sans m'en 
« apercevoir, au bout du chapelet de la quinzaine. » 
— Il part, il arrive ; il n'a pas voyagé, si ce n'est 
pourtant dans le finale de son second acte. A peine 
est-il descendu de voiture, qu'il demande en toute 
hâte la chambre que ses hôtes lui ont fait préparer. 
Il s'excuse auprès d'eux ; il sera dans un instant tout 
entier aux plaisirs de la villégiature ; il ne veut, en 
attendant, que fixer sur le papier un dessin de violon 
qui l'a séduit en route. Un domestique lui sert des 
plumes et de l'encre en guise de rafraîchissements. 
Il s'enferme, et la société va faire sans lui un tour de 
parc. Les heures s'écoulent. On sonne pour le dîner : 
il se fait un peu attendre, mais il n'a guère laissé 
refroidir que le potage et le premier service. Il pa- 
rait enfin ; il est aux regrets, de ce retard ; il mange 
avec la distraction d'un homme dont l'esprit est ail- 
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leurs ; et, sans attendre le dessert, il s'esquive sans 
bruit et regagne son cabinet de travail. Le lende- 
main et les jours suivants, c'est le même manège ; 
il souhaite le bonjour à ses hôtes aux heures du dé- 
jeuner et du dîner, et encore lui arrive-t-il de faire 
la sourde oreille quand la cloche carillonne ; après 
quoi, serviteur à la compagnie. Sans môme jeter 
les yeux sur les murs de sa chambre, tendue d'un 
beau papier représentant des marines, des paysages, 
des scènes rustiques, il reprend son tête-à-tôte in- 
terrompu avec sa partition. 

« Grâce aux loisirs de la campagne, vous pensez 
bien qu'au bout d'une semaine il ne manqua pas 
une note au Roi des Balles, Lorsqu'Adam s'aperçut 
avec étonnement qu'il était au bout de son papier, il 
descendit au salon (il y entrait pour la première fois), 
il alla serrer la main au maître et à la maîtresse de 
la maison, et reprit, sa partition sous le bras, le che- 
min de Paris, en songeant, dans le trajet, à l'ou- 
vrage qui succéderait à celui- ci. Deux ou trois années 
plus tard, me racontant cette histoire, il en tirait 
' cette conclusion avec un sérieux superbe : « Est-ce 
« assez ennuyeux, la campagne ! B'abord, c'est tou- 
« jours la même chose : un ciel plus ou moins bleu 
« et des arbres plus ou moins verts... Moi qui vous 
« parle, mon ami, j'y ai passé quinze grands jours ; 
« mais on ne m'y preaira plus ! » 

^ 49. 
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Le Roi des Halles fut joué le II avril 18S3, et, à 
l'issue de la représentation, les noms des auteurs 
furent livrés au public en ces termes inusités : — 
« L'opéra-comique que nous avons eu l'honneur 
de représenter devant vous est des trois auteurs du 
Postillon de Lonjumeau. » On espérait sans doute, 
en ravivant ainsi le ^ouvemv du Postillon, forcer un 
peu le succès du nouvel ouvrage. Mais celui-ci n'é- 
tait pas de nature à supporter la comparaison, et sa 
réussite fut médiocre. Adam mit ce résultat sur le 
compte de la jalousie de Chollet, fort mécontent, à 
son dire, de l'accueil très-favorable que Laurent, à 
côté de lui, recevait du public. Il aurait mieux fwt 
d'avouer que la partition n'était pas des meilleures. 

Au mois de juin suivant, Adam voyait mourir sa 
belle-sœur, la femme de son frère, âgée seulement 
de trente-quatre ans, et trois mois après il perdait 
son frère lui-même, qui avait cinq ans de moins que 
lui. Celui-ci laissait des affaires très-embrouiUée») 
qu'Adam se chargea de régler. Il lui fallait enogÉêJ^ 
travailler pour cela, à peine remis de l'arrangemeSÈ ^ 
de ses propres affaires. Mais nous savons par expé- ^ 
rience que le travail n'était point fait pour l'effrayer. 
Il se remit donc de nouveau à la besogne, et, pour 
commencer, s'occupa du Bijou perdu : 

Madame Cabel, dit-il, venait d'être engagée au Théâtre- 
Lyrique. Cette jeune cantatQ§|| qui avait commencé en 
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1849 au Château-des-Fleurs *, avait débuté sans éclata 
rOpéra-Comique, et, à force de travail, revenait à Paris 
avec une réputation faite en province, Séveste m'en parla; 
il fut question de la faire débuter dams ia Reine d*un jour. 
Mais lorsque je l'entendis, je fus ébloui et charmé par 
cette fraîcheur de voix, par cette vocalisation brillante. 
Je dis à Séveste que pour une pareille chanteuse ce n'était 
pas une reprise qu'il fallait, mais bien un ouvrage nou- 
veau, fait pour elle. Il fallait se presser, car le pauvre 
Théâtre-Lyrique avait besoin d'un succès. De Leuven lut 
le Bijou perdu, et je me hâtai d'écrire un rôle pour ma- 
dame Cabel ». 

Le livret du Bijou perdu tf était pas de M. dé Leu- 
ven seul; ce dernier avait pour collaborateur M. de 

1. Le Château des Fleurs, comme le Jardin d'hiver, élait un 
établissement situé aux Champs-Elysées, et dans lequel on don- 
nait des concerts. s 

2. Adam connaissait d^ailleurs madame Cabel, à qui, quelques 
années auparavant, il avait prédit un brillant avenir. Voici ce 
qu*il écrivait sur cette artiste, à propos d'un concert où il Tatait 
entendue, dans son feuilleton du Constitutionnel du !«■' jan- 
vier 1849: «— « Une jeune et jolie cantatrice, madame Cabel, 
s'est fait applaudir dans l'air des Mousquetaires et dans la ballade 
de la' Marguerite du Val d* Andorre, Madame Cabel a eu le bon 
esprit de ne pas se laisser éblouir par les succès de salon et de 
concert qu'elle a déjà obtenus. Elle vient de se présenter comme 
élève au Conservatoire ; il est inutile de dire qu-'elle a été admise 
à l'unanimité. Avec un peu d'étude elle acquerra de la souplesse 
dans Torgane, du velouté dans quelques notes encore un peu 
aigres, et, avec les brillantes qualités qu'elle possède déjà et son 
charmant physique, je ne doute pas qa*j|vant un an elle ne puisse 
briller comme chanteuse et comme comédienne au milieu des ar- 
tistes distinguées qui figurent déjà dans la troupe de l'Opéra- 
Comique. » 
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Forges. Cette pièce avait eu, comme bien d'autrài, 
une destinée singulière. Écrite pourGrisar et sur sa 
demande, vers 1836 ou 1837, elle était alors en deui 
actes et avait pour titre Manon Giroux ; mais 
M. Crosnîer, à cette époque directeur de l'Opéra- 
Comique, l'ayant refusée, et Grisar étant ensuite 
parti pour l'Italie, elle fut par ses auteurs transfor- 
mée en vaudeville et jouée au Palais-Royal. Elle 
avait conservé son titre de Manon Giroux. Lors- 
qu'il fut question d'une pièce pour les débuts dp 
madame Cabel, MM. de* Leuven et de Forges ren- 
dirent à leur Manon Giroux sa forme première, 
l'augmentèrent d'un acte et en firent le Bijou perdu. 
Adam en écrivit prestement la musique — au cou- 
rant de la plume, on peut le dire, car l'ouvrage 
n'est que de seconde main — et le Bijou perdu tut 
représenté le 6 octobre 1853. « Le succès de ma- 
dame Cabel fut immense, dit Adam ; du premier 
coup elle se posa comme cantatrice, et comme ac- 
trice elle était charmante dans Toinon. La -ronde 
des fraises, qui devint si populaire grâce à elle, était 
bissée chaque soir. Cet ouvrage ne m'avait pas 
donné beaucoup de peine à faire. Madame Cabel en 
fit le succès. Je lui dédiai la partition -avec ces mots : 
L'auteur de touvrage à fauteur du succès. » Ces 
lignes sages et modestes d'Adam me dispensent 
d'une critique détaillée de la musique du Bijou 
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perdu. Je dirai seulement, avec lui, que « madame 
Cabel en fit le succès », et j'ajouterai que ce succès 
fut l'un des plus brillants et des plus fructueux de 
l'ancien Théâtre-Lyrique * . 

Peu de jours après l'apparition du Bijou perdu^ 
le 15 octobre, ce théâtre reprenait un ancien et gen- 
til petit opéra de Solié, dont Adam avait refait et 
renforcé l'orchestration, •/e Diable à quatre. Puis, 
bientôt, celui-ci s'occupa d'un nouveau travail d'ar- 
rangement, relatif à un ouvrage de Donizetti, Bettly^ 
que ce compositeur avait écrit naguère en Italie sur 
le sujet du Chalet, Laissons-le raconter lui-même 
ce petit fait intéressant : 

Donizetti n'avait jamais voulu donner en France sa 
partition de Bettly. Un seul air de cet ouvrage était très- 
connu et avait du succès. Madame Bosio, qui était alors 

I. Au commencement, de la guerre de 1870-1871, le gendre 
d*Adam, Edmond Moreaux, qui était lui-même un musicien de 
valeur et un compositeur fort distingué, s'engagea, quoique ma- 
rié et père de famille, pour la durée de la campagne. Plein de 
courage, d'ardeur et de patriotisme, il ne s'épargna pas durant 
les premiers temps de cette terrible et funeste campagne. Revenu 
sous Paris dans les premiers jours de septembre, il avait éié res- 
pecté par les balles ennemies, lorsque, comme par une cruelle 
ironie du sort, il tomba mortellement frappé au combat de Chà- 
tillon, précisément près de ce bols de Bagneux, si allègremenft 
chanté par Adam, dans la fameuse ronde des fraises du Bijou 
perdu : 

Ah 1 qu'il fiedit donc bon oneillir la fraise, 
Au bois de Bagaeux, 
Quand on est deux ! 
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à rOpéra, parla de cette partition, qu'elle avait chantée 
CQ Italie. Ou me proposa d'adapter la musique de Bettly 
sur uu autre poème, et d'en arranger les récitatifs. Je fis 
ce travail, qui ne pouvait me faire honneur, et qui était 
assez euiiuyeux; d'un autre côté, je n'étais pas fâché de 
faire entendre la musique du Chalet refaite par un homme 
d'un immense talent, et qui en cette circonstance avait 
été moins heureux que moi. C'était son avis, et c'était 
cette raison qui, de son vivant, lui avait toujours fait 
refuser la représentation de^et ouvrage en France. Mais 
comme nul n'est prophète en son pays, il me revenait 
souvent des on dit sur la partition de Donizettî, et les 
Français ne manquaient pas de dire qu'il était impossible 
que Bettly ne fût pas supérieure au Chalet. Malgré l'Opéra, 
malgré madame Bosio, Bettly fît un médiocre effet, et ne 
resta pas au répertoire. J*avais pourtant laissé intacte 
toute la partition. Donizelti avait eu raison, et je compris 
qu'après avoir donné tant de chefs-d'œuvre en France, il 
ne se soit pas soucié d'y laisser représenter un ouvrage 
faible 1. 



Jules Sévestc vint à mourir, et, par un caprice ad- 
ministratif au moins singulier, qui concentrait dans 
les mêmes mains le sort de deux théâtres similaires 
et pouvait nuire d'une façon dangereuse aux intérêts 



1 . Bettly, ainsi arrangée par Adam, sur des paroles de M. Hip- 
polyte Lucaif, fut représentée à TOpéra le 27 décembre 18&8. 
3Iadaine Bosio y était charmante, et Je me rappelle encore, quoi- 
que fort jeune h cette époque, l'impression que flt sur mon esprit^ 
dans cet ouvrage, cette artiste si séduisante. Malgré tout, et 
comme le dit Adam avec un sentiment de satisfaction bien natu- 
rel, l'œuvre de Donizetti ne put se maintenir au répertoire. 
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des auteurs, des compositeurs et des artistes, le pri- 
vilège du Théâtre-Lyrique fut donné à M. Perrin, 
déjà directeur de F Opéra-Comique. Adam avait alors 
un opéra en trois actes en répétitions sur chacun des 
deux théâtres : à TOpéra-Comique, le Dernier Bal^ 
sur im poëme de Scribe; au Théâtre-Lyrique, le 
Muletier de Tolède^ dont MM. d'Ennery et Clair- 
ville lui avaient fourni le livret. M. Perrin lui fit 
observer que dans la nouvelle situation qui lui était 
faite de directeur des deux théâtres, il ne pouvait 
monter simultanément deux ouvrages du même 
compositeur sans faire naître des jalousies et pro- 
voquer des réclamations; en conséquence, il le 
pria de choisir celui qu'il désirait voir jouer le pre- 
mier, la représentation de Tautre ne devant venir 
qu'un peu plus tard. Adam n'hésita pas : il avait 
écrit le Muletier de Tolède en vue de Eaadame Ca- 
bel, dont il comptait la coopération au nombre de 
ses meilleures chances de succès ; il porta son choix 
sur cette partition, et écarta résolument le Dernier 
Bal, sans se douter qu'il signait ainsi l'arrêt de 
mort de ce dernier ouvrage ^ Le Muletier înirefré- 



1 . Le Dernier Bal, en effet, ne fut jamais représenté, hien qu*à 
cette époque les études en fussent très-avancées à l'Opéra-Go- 
mique. La partition, dont j'ai eu le manuscrit entre les mains, 
était absolument prête et complètement instrumentée. Aujour- 
d'hui^ les chances d'apparition de cet ouvrage sont devenues bien 
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sente le 16 décembre 1854, et n'obtint, en dépit 
de la présence de madame Cabel, qu'un succès 
relatif. Je ne m'appesantirai pas sur son sujet, car 
c'est pour moi l'une des productions les plus faibles 
de son auteur*. 

M. Perrin voulant un lever de rideau pour cet ou- 
vrage, Adam écrivit à la vapeur la musique d'une 
sorte d'opérette en un acte et à trois personnages 
masculins, A Clichy^ qui fit son apparition huit 
jours après le Muletier de Tolède, le 24 décembre. 
Les paroles de cette pochade étaient de MM. d'En- 
nery et Eugène Grange. 

(](»pendant, sous un prétexte ou pour une rai- 
son quelconque, M. Perrin recula indéfiniment la 
représentation du Dernier Bal, et, comme com- 
pensation, offrit à Adam un livret en deux actes 
de M. Rosier, intitulé le Houzard de Berchini. 



précaires, par ce fuit que le livret présente une étroite analogie 
avec celui d'un des derniers opéras d*Auber, le Premier jour de 
bonheur, 

1. U est rare qu'un artiste reconnaisse lui-même la faiblesse 
d'une de ses œuvres. Adam était comme les autres, et il rejeta 
sur la faute de ses interprètes le demi-succès du Muletier de Ta- 
Vede. On le verra par ce fragment d'une lettre, en date du 23 no- 
vembre 1855, adressée par lui à M. Audran, Taimable ténor à 
qui il avait dû plusieurs succès à TOpéra-Comique, et qui, après 
avoir quitté ce théiUre, était allé tenir son emploi à Lyon : — 
« ... Je vous remercie du nouveau succès que vous venez de don* 
ner à Si y étais Roi; vous éles coutumier du fait, et le journal 
que vous m'avez envoyé ne m'a rien appris de nouveau, si ce 



•l 
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Tandis qu'Adam s'occupait de celui-ci, parvint en 
France la nouvelle de la prise de Sébastopol. M. Per- 
rin le chargea aussitôt d'écrire une grande cantate 
avec chœurs, qui serait chantée simultanément à 
rOpéra-Comique et au Théâtre-Lyrique. Les paroles 
de cette cantate, qui était intitulée Chant de Vic- 
toire, étaient de Michel Carré ; elle fut effectivement 
exécutée sur les deux théâtres, le 13 septembre 
18S5 : à rOpéra-Comique, par MM. Jourdan, Faure, 
Delaunay-Ricquier etBussine ; au Théâtre-Lyrique, 
'par MM. Dulaurens, Léon Âchard, Meillet et Mar- 
chand. Un mois après, le 17 octobre, le Houzard de 
Berchini faisait son apparition à l'Opéra-Comique, 
ayant pour principaux interprètes M. Battaille et 
mademoiselle Lefebvre. On m'assure que cette par- 
tition, dont le succès fut extrêmement modéré, était 
une des enfants chéries d'Adam ; cela n'a rien qui 
doive surprendre, car onsaitque souvent les artistes 
se prennent d'une affection profoncft pour leurs plus 
faibles productions, les préférant même parfois à des 
œuvres beaucoup mieux venues et mieux consti- 
tuées. Pour moi, qui ai vu naguère le Eouzardde 

n'est que le rôle de Zéphirin avait été joué à Paris par un acteur 
d'un incontestable talent^ ce dont je ne me doutais guère. Je crois 
que vous serez content du rôle du Muletier de Tolède^ à qui les 
interprètes ont tout à Tait manqué à Paris^ et qui doit être pour 
vous l'occasion d*un de ces triomphes auxquels vous êtes ha- 
bitué.... » 

20 
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Berchini et qui connais la partition, je ne puis 
m'empêcher d'avouer que je comprends parfaite- 
ment l'indifférence dont le public fit preuve à son 
égard * . 

Trois mois s'étaient à peine écoulés qu'Adam se 
montrait de nouveau au Théâtre-Lyrique, où il don- 
nait, le 1 8 janvier 1 856, pour les débuts d'Henuann- 
Léon sur la scène du boulevard du Temple, un acte 
intitulé Fahtaff, 

Le livret de ce petit ouvrage, qui avait pour au- 
teurs MjNL de Saint-Georges et de Leuven, ne lui 

1 . Rendant compte, dans la Revue des Veux^Mondes, du HoU" 
zard de Berchini^ Scudo disait : — «En écoutant cette partition 
très-légère^ il nous vint à l'esprit le mot de Grétry à propos d'un 
opéra très-sombrc de Méhul, Uthal: « Je donnerais.bien un petit 
« écu, dit Fauteur de Richard^ pour entendre une chanterelle. » 
Nous aurions fait le même sacrifice à la première représentation 
du Ilouzard de Berchini, pour une bonne modulation dont le be-< 
soin se faisait sentir, particulièrement dans le joli trio du premier 
acte, le seul morceau qui mérite d'être signalé. » 

11 est certain que fc Houzard de Berchini n'obtint aucun succès, 
et cependant, comme je Tai dit, cet ouvrage était l'un des pré- 
férés d'Adam. 11 en parlait ainsi dans le compte-rendu qu'il en 
faisait dans V Assemblée nationale (23 octobre 1855) : — a Dêpoia 
le Chalet, j'avais toujours désiré un ouvrage où s'offrît de nou- 
veau l'alliance de la couleur militaire et de la couleur villageoise. 
C'est donc avec bonheur que j'ai accepté la pièce de M. Rosier, 
et c'est avec plaisir que j'en ai écrit la musique. Ce plaisir sera- 
t-il partagé par ceux qui l'entendront? A franchement parler et 
sans faire de fausse modestie, j'ai tout lieu de l'espérer. Je ne 
veux ni ne puis me faire de compliments, mais en ne me jugeant 
et ne me comparant qu'avec moi-même, je crois avoir rarement 
mieux réussi. » 
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était pas d'abord destiné, et devait être mis en mu- 
sique par Clapisson ; mais celui-ci, pressé par d'au- 
tres travaux, dut y renoncer au dernier moment, 
et Adam, qui était toujours prêt, s'en chargea 
volontiers. Clapisson avait seulement écrit la mu- 
sique de deux petits couplets ; Adam s'en servît, 
en les instrumentant à sa manière. Cela ne ren- 
dit pas meilleure la partition de Falstaff, qiii 
passa inaperçue. — Faisons le silence sur ce petit 
péché. 

Mais Adam se relevait bientôt avec éclat, en se re- 
prenant à son genre favori. Moins d'une semaine 
après l'apparition de Falstaff^ le 23 janvier, il don- 
nait à l'Opéra un grand ballet dramatique en trois 
actes et cinq tableaux, le Corsaire, dont MM. de 
Saint-Georges et Mazillier lui avaient taillé le scéna- 
rio dans le beau poëme de Byron, et qui avait pour 
principaux interprètes, outre l'excellent mime Sega- 
relli, mesdames Rosati, Couqui et Marquet. Par 
extraordinaire, le travail de mise en œuvre de ce 
ballet avait duré toute une année, ce qui n'empêcha 
pas le musicien d'être obligé, au dernier moment, 
d'improviser tout un tableau de sa partition ; il don- 
nait à ce sujet, dans son feuilleton de r Assemblée 
nationale, des détails pleins d'humour, qui ne se- 
ront pas sans intérêt pour les personnes qui ignorent 
les difficultés, les vicissitudes et les conditions par- 
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fois singulières du travail de la scène. C'est à ce titre 
que je les reproduis ici : 

• 

On sait que, depuis un an, il se perpètre^ à TOpéra, ua 
ballet du Corsaire, dont je suis un des complices. L'admi- 
nistration y a déployé un tel luxe de costumes, de décors 
et de mise en scène, cfu'elle est en droit de penser que 
Touvrage envers lequel elle s'est montrée si généreuse 
doit justifier cette prodigalité par son mérite et sa perfec- 
tion. Hélas! la perfection n'est pas de ce monde, et chaque 
fois que Ton fait un changement pour améliorer, ce chan- 
gement tend à faire paraître plus défectueuses les parties 
conservées, de telle sorte qu'il faut aussi changer ce qui 
avait d'abord été respecté, et qu'on en est arrivé à pres- 
que tout refaire. El sur qui retombe le poids du travail de 
ces changements? Sur le chorégraphe et sur le pauvre 
musicien qui n'en peuvent mais, car ils n'avaient fait que 
marcher sur la ligne qu'on leur avait tracée et se confor- 
mer aux idées qu'on leur avait indiquées. Et puis, leur 
travail est tout spécial. Lorsque, pour changer une situa- 
tion, une scène, un tableau, un acte môme, il aura sufG, 
à l'auteur du livret, de quelques heures de réflexion Qt 
de moins de temps encore pour écrire son programme sur 
le papier, ce sont des jours, des semaines, des mois peut- 
être qui sont nécessaires pour accomplir la longue opé- 
ration de la mise en œuvre de ces idées si promptement 
conçues. Mais, enfin, tout est bien, du moins à ce que l'on 
croit, l'on est satisfait de toutes les parties qui ont été ré- 
pétées en détail, et l'on arrive à mettre le tout à l'en- 
semble. C'est alors qu'apparaissent des imperfections nou- 
velles, et, comme dans toute œuvre dramatique, quelque 
peu d'importance littéraire qu'elle paraisse avoir, il y a 
une logique obligée qui fait tenir toutes les parties en- 
semble, le moindre dérangement suffit pour nécessiter la 
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reconstruction de l'édifice. C'est ce qui est arrive il y a 
quelques jours. Une répétition générale avait eu lieu, la- 
^* flUGlle devait être suivie des répétitions d'orchestre, qui 
^ne précèdent que de quelques jours la première représen- 
tation. Le jour était donc à peu près pris et fixé. Mais, au 
sortir de cette répétition, chacun des intéressés à l'ou- 
vrage avait reconnu le côté vulnérable, et cependant per- 
sonne ne s'était communiqué cette impression, craignant, 
sans doute, que cette impressionne fûtpersonnelle, etTon 
s'était fait scrupule d'émettre des idées dont la réalisation 
aurait encore reculé la première représentation d'un ou- 
vragesi souventet si longtemps retardé. Le lendemain, ce- 
pendant, chacun avait mûri son opinion et venait timide- 
ment la soumettre à qui de droit. Cette opinion était una- 
nime : le changement d'un tableau tout entier fut dès lors 
résolu. On objecta bien qu'il faudrait près d'un mois pour 
arriver à un résultat satisfaisant. Les choses en étaient 
donc à ce point, lorsque le directeur est informé que 
S. M. l'Empereur désire que le ballet soit représenté le 
plus tôt possible; que S. M. l'Impératrice voudrait assister 
à la première représentation; que les soins dont on doit 
entourer une position si chère et si précieuse l'éloigne- 
ront pouV quelque temps des émotions et de la fatigue du 
spectacle, etc^ae le délai de rigueur ser^iije lundi 21 cou- 
rant. Dix joints environ pour q^OM^KJe travail d*ua 
mois! C'était impossible, et poJSraîn^i^aïlàit que celsl 
fût. Il n'y avait qu'un moyen, c'était dédoubler le temps, 
en supprimant celui consacré au repos : je devais le pre- 
mier donner l'exemple, et j'ai commencé par me figurer 
que le sommeil était un raffinement de luxe dttit on pou- 
vait touti^-fait se passer ; que c'était un préjugé de croire 
qu'il fallût boire et manger pour soutenir ses forces ; bref, 
je ne bois plus, je ne dors plus, je ne mange plus ; je com- 
mence à me persuader que Thomme n'a été mis sur la 
terre que pour composer de la musique de ballet très-vite, 

iO. 
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pour récrire très-vite, pour rinstrumenter encore ^s 
vite, et que cela doit suffire au bonheur et aux besoins de 
son existence. La tâche d'écrire des feuilletons n'étanf^ 
pas comprise dans le nouveau genre de vie que je me suis* 
imposé, je demande la permission d'être aujourd'hui un 
peu moins prolixe qu'à l'ordinaire : je crois bien que je 
ne serai pas le seul à y gagnera 

Quoiqu'il en soit, et en dépit des obstacles du 
dernier moment, la partition du Corsaire était 
superbe, pleine de vivacité, de mouvement, de 
verve et de chaleur; de son côté, l'Opéra avait 
fait des prodiges de mise en scène, et l'ouvrage 
était merveilleusement joué. x\.ussî le succès fut 
immense. 

Presque aussitôt, Adam brocha pour le Xbéâtre- 
Lpique, à l'intention de M. et madaine -MeiUet et 
sur un livret de MM. Brunswick et ArâSai^îde Beau- 
plan, un petit ouvrage en deux acieSy JU4mi*zelte 
Geneviève y qui passa à peu près inaperèçyjBfet opéra 



sans conséqueçi^, fufcdonné le 24 marsToDb. Tan- 
dis qu'il en suivait les répétitions, une cantate lui 
fut demandée à l'Opéra pour la représentation 
gratis que ce théâtre donna dans la journée du 
17 mars,^ à l'occasion de la naissance du prince 
impérial. Celle-là fut évidemment écrite en quel- 

1. Assemblée nationale d\i 15 janvier 1856. Ce feuilleton était 
publié huit jourd avant la représentation du Corsaire. 
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ques heures, puisqu'elle fut exécutée le lendemain 
même de Tévénement. Les paroles étaient de 
M. Emilien Pacini, et elle fut exécutée par MM. Ro- 
ger, Gueyn^ard, Bonnehée, Obin, et madame Te- 
desco. 
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Nous arrivons à la deniitTe production drama- 
tique d'x^dam, Tune des moins importantes au point 
de vue de retendue, mais en même.temps Tune des 
plus exquise:?. M. Carvalho, grâce à son influence et 
à sa protection, s'était vu accorder le privilège du 
Théâtre-Lyrique à la suite de la déconfiture de 
rhonnête et infortuné Pellegrin, qui avait succédé 
à M. Perrin. M. Carvalho, qui avait à monter immé- 
diatement un ouvrage de| Claj)isson et un tfejjfcYic- 
tor Massé, Favait engagé à ne rien donnerT^indant 
une année entière, non-seulement à TOpéra-Comi- 
gue, mais môme au Théâ^feLyrique, désirant lui 
•4oir écrire une grande partmon dont le rôle princi- 
pal serait chanté par madame Carv(dho. Adam avait 
souscrit à ce désir. Mais pense-t-on quelle souffrance 
ce pouvait être, pour un tempérameftt comme le 
sien, qu'une année entière passée sans rien pro- 
duire ! Il n'y fallait point compter, et Adam, ne pou- 
vant songer au théâtre, reporta ses préoccupations 
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du côté de la musique religieuse. Il écrivit d'abord, 
p ■ pour FAssociation des artistes musiciens et à Tin- 
citation de M. le baron Taylor, sa fameuse Marche 
de r Annonciation, puis travailla à une nouvelle 
Messe, à un Te Deum, et enfin songea à un Re- 
quiem, Sur ces entrefaites, radministration des 
Bouffes-Parisiens vint le solliciter d'écrire pour ce 
théâtre la musique d'un petit poëme plein de dis- 
tinction, de grâce et de fraîcheur, les Pantins de 
Violette, dii à la plume d'un écrivain qui mourut à 
la fleur do Fâge, Léon Battu, fds de l'ancien second 
chef d'orchestre de l'Opéra et frère de la cantatrice 
mademoiselle Marie Battu. 

A la visite qui lui fut faite à ce sujet, Adam ré- 
pondit sans s'engager ; mais on se doute qu'un pré- 
texte bien léger devait suffire à le décider. Ce pré- 
texte, sa fille se chargea de le lui fournir. C'est, non 
pas aux Mémoires d'Adam, qui se terminent à l'é- 
poque de la représentation du Muletier de Tolède, 
mais aux quelques pages qui y ont été ajoutées pour 
les compléter, que je vais emprunter les détails 
relatifs aux Pantins de Violette, Adam, sans rien 
promettre, avait cependant gardé la pièce : 

Pendant son absence, sa fille, alors âgée de neuf ans, 
vint fureter dans les papiers de son père ; elle voit une 
pièce où sont mis en scène Pierrot et Polichinelle ! elle la 
lit, et quand il rentre, elle lui saute au cou en lui disant : 



A 



238 ADOLPHE ADAM. 

— (( Petit père, c'est pour moi que tu vas faire ce Pierrot- 
là? » Adam adorait cette enfant. — « Oui, lui dit-iUce ^ 
sera ta pièce, et c'est pour toi que j'en veux faire la mxh ^ 
siquo. » Et le voilà, se mettant au piano avec Tenfant i 
ses côtés, et improvisant cette délicieuse petite partition» 
pendant que sa fille l'écoutait et chantait ce qu'il faisait 
Le lendemain, lorsqu'on revint pour savoir sa réponse, 
ropéni était fait, et il le joua en entier. Il mit seulement 
pour condition qu'il ne serait point nommé. On Youlait 
que cela ne fut pas su, mais bientôt, c'est le cas de le dire, 
ce fut le secret de Polichinelle ^ 

Les Pantins de Violette, chantés par M. Pradeau, 
par mesdemoiselles Schneider et Dalmont, furent 

1 . Un fait assurément rare se produisit sur rafQche des BoofliBf- 
Parisiens, lors de la représentation des Pantins de Violette^ par 
suite de la volonté exprimée par Adam den^étre point nommé aa 
sujet de ce petit ouvrage. Son nom fut remplacé sur l'afûche par 
trois étoiles dont le çrro& du public ne connaissait peut-être point 
la signiûcation^ mais que les artistes savaient bien à qui appliquer. 
Il y a quelques années, dans une étude sur Grisar (a), je rappelais 
ce petit fait en parlant d'une pièce que ce musicien charmant avait 
donnée — et signée — à ce môme théâtre des Douifes-Parisiem, 
et je disais : « Il paraît qu'Adam avait conservé quelques préju- 
gés, car il ne voulut point consentir à signer cette œuvre légère 
(les Pantins) et à laisser paraître son nom sur l'afQche du petit 
théâtre pour lequel il n'avait point dédaigné de travailler. » 
M. de Forges répondit â cette assertion dans une lettre qui con- 
tenait ces paroles : « Adolphe Adam n'a jamais eu l'idée de gar- 
der l'anonyme au théâtre des Bouffes-Parisiens. H avait beaucoup 
trop d'esprit pour cela et il n'aurait pas cru déroger en travaillant 
pour cette pclitc scène où déjà, avant lui, une œuvre inédite de 
Mozart avait été représentée, d Ce n'était point là une question 
d'esprit, mais une question de convenances particulières. Quoi 
qu'il en soit, et bien que sûr de mon fait, je ne pouvais alors 

(a) Albert Grisar, étadc artistique. — Paris, Hachette, 1870, i vol. in-lî. 
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représentés le 29 avril 1856. Ils obtinrent un grand 
succès, que justifiait, et au-delà', la valeur de cette 
petite partition si mignonne, mais si parfaite et si 
exquise dans ses minces développements. Adam 
avait donné là une nouvelle preuve de son tact et 
de son goût particuliers. Ayant une petite toile à 
remplir, il s'était bien gardé d'en faire craquer le 
cadre en donnant trop d'importance au sujet et en 
chargeant sa palette plus que de raison. Il s'était, 
au contraire, fait tout petit pour rester dans les pro- 
portions indiquées, mais ce n'était aux dépens ni 
de l'inspiration, ni de la forme, qu'on n'eut pu 
vraiment souhaiter, l'une plus aimable, plus juvé- 
nile et plus charmante, l'autre plus accomplie, 
plus attrayante et plus soignée. En un mot, c'est 
une opérette qu'on avait demandée à Adam; c'est 
bien une opérette qu'il fit, et non point un opéra- 
comique. Mais sa petite partition n'en est pas 

fournir de preuve matérielle à Tappui de mon dire. II n'en est 
pas de même aujourd'hui, el, au bout de six ans, je puis ré- 
pondre à M. de Forges par une nouvelle affirmation. La question 
de l'anonyme gardé en cette occasion par Adam me semble suFû- 
samment tranchée par \d note qu'on vient do lire et qui, émanant 
de la famille du compositeur, ne laisse place à aucun doute. 
Quant aux trois étoiles que j'avais signalées comme remplaçant 
sur l'affiche le nom d'Adam, si M, de Forges veut être assuré de 
la fidélité de ma mémoire, il n'a qu'à rechercher et à lire le 
compte-rendu de la représentation des Pantins publié par la Re- 
vue et Gazette musicale du 4 mai 1866. Il verra, par ce compte 
rendu, que j'étais dans la plus exacte vérité. 
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moins pleine de style, de fraîcheur, de grâce et 
d'élégance, et elle est, avec cela, comme imprégnée 
d'un adorable parfum de jeunesse. C'est la chanson 
des vingt ans, fredonnée sur tous les tons, pendant 
tout le cours d'un petit acte, par un artiste de génie. 
Dans les Pantins, l'enchanteur n'est pas, comme on 
pourrait le croire, le sorcier Alcofribas, père de la 
gentille Violette, c'est le compositeur lui-même, qui 
vous charme, qui vous émerveille à l'aide des 
chants les plus suaves, les plus ingénieux et los 
plus exquis. Je n'en veux pour preuve, ::j 
tous les mignons morceaux de cet opéra j 
que le petit air de Violette, Canari, moi 
le rondeau si spirituel d'Alcofribas, la romance 
mélancolique et tendre : Quand je perdis ma 
tourterelle, et l'adorable chanson : Pierrot est un 
joli pantin. S'il est admis qu'une miniature achevée 
peut être un chef-d'œuvre, les Pantins de Violette 
méritent ce titre. 



- -Aj- . 





XV 



Les Pantins de Violette sont la dernière œuvre 
sortie de la plume d'Adam. Il n'eut pas le temps, 
lui si prompt d'ordinaire à se remettre au travail, de 
commencer un ouvrage nouveau. Moins de quatre 
jours après la représentation des Pantins, dans la 
matinée du 3 mai 1856, il avait cessé d'exister. Il 
n'avait pas encore accompli sa cinquante-troisième 
année. 

Les détails consignés par une main amie, à la 
suite de ses Mémoires, sur les derniers jours d'A,^|in, 
sont si intéressants et si précis, que je crois ne pou- 
voir rien faire de mieux que de les reproduire ici. 
Le récit qu'on va lire offre, en effet, toute la valeur 
d'un document authentique, et rien ne saurait être 
plus complet : ^ 

Le 29 iivril 1856 avait lieu la première représentation 
des Pantins de Violette, C'était un mardi. Le lendemain, 
Adam n'était pas très-bien portant; il se plaignait d'étouf- 

2t 
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fements. Il s'occupa pourtant défaire un quadrille sur les 
motifs des Pantins, Le jeudi i^ mai, il rentra chez lui à 
neuf heures du soir, et raconta qu'au coin de la rue Ri- 
cher il avait été pris d'un étoufîement si violent qu'il 
avait dû faire approcher une voiture, car il se sentait dé- 
faillir en marchant. Il était cependant à deux pas de chez 
lui, puisqu'il demeurait rue de Bufîault. 

Le lendemain, il prit un bain ; il ne se sentait pas très- 
bien et mangea à peine. Après déjeuner, il vint dans le 
petit salon de sa femme, et appela sa fille pour lui jouer le 
quadrille qu'il avait fait sur « son opéra ». On allait venir 
le prendre de chez l'éditeur, avec le manuscrit des Pan- 
tins. 11 écrivit, sur ce dernier, la dédicace : A ma fille 
Angèle. Puis il sortit. Il ne devait point rentrer tard, mais 
ne dînait pas chez lui. 

Il ne rentra qu'à une heure moins un quart du matin, 
en voiture. Madame Adam était fort tourmentée et le 
blâma de l'inquiéter ainsi, après ce qui lui était arrivé la 
veille. Il raconta à sa femme qu'il était allé à l'Opéra en- 
tendre mademoiselle El vire, qui débutait dans la Reine de 
Chypre; qu'ensuite il s'était rendu au Théâtre-Lyrique, où 
l'on jouait le Bijou perdu. Il avait causé longtemps avec 
M. Carvalho ad sujet d'une contestation qui s'était élevée 
entre ce dernier et M. Perrin, relativement à Richard- 
Cœur^de-Liouj que l'on reprenait simultanément dans les 
deux théâtres. Il montra à sa femme le brouillon d'une 
lettre qu'il avait écrite à M. Carvalho pour que celui-ci 
pût la montrer au ministre. Il témoignait une grande satis- 
faction de l'engagement d'un jeune baryton nommé Gril- 
lon, qu'on lui avait fait entendre, et qui devait débuter 
dans Si fêtais Roi, « Tu verras, disait-il, je suis sûr que 
tu en seras enchantée. » 

Apres avoir ainsi causé quelque temps, il s'enpalla dans 
son cabinet, où il écrivit trois lettres : l'une à M. Mocker, 
la seconde à madame Laborde, pour laquelle il avait de- 
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mandé et obtenu un congé à l'Opéra, la dernière à M. Au- 
ber, pour lui dire qu'il irait le prendre dans la matinée 
afin de se rendre avec lui à l'Institut. 11 mit ces trois lettres 
dans la salle à manger, pour que le domestique pût les 
porter de bonne heure; puis il revint, comme chaque soir, 
embrasser sa fille, souhaita le bonsoir à sa femme, et lui 
adressa ces paroles, les dernières qu'il ait prononcées : 
« Surtout, tu m'éveilleras à huit heures; il faut que je sois 
chez Auber avant neuf heures, pour allermettre les élèves 
en loges à l'Institut. » 

Il se coucha, lut un peu, et s'endormit. 

La chambre de madame Adam était contiguë à la sienne; 
la porte était ouverte. Un petit chien qu'Adam aimait 
beaucoup couchait sur son lit. Pas un bruit ne se fit en- 
tendre. A sept heures et demie du matin, madame Adam, 
en se levant, ferma, comme à l'ordinaire, la porte de la 
chambre, pour que son mari pût reposer tranquillement 
jusqu'à huit heures. A huit heures, elle entra dans cette 
chambre, ouvrit les persiennes, et s'approcha du lit pour 
éveiller Adam... Il n'existait plus!... Sa figure était calme, 
ses yeux étaient entr'ouverts. Il avait seulement un peu 
repoussé la couverture, mais le mouvement avait été si 
peu brusque que le petit chien couché à ses pieds n'avait 
pas bougé, et que celui-ci ne s'éveilla qu'au cri horrible 
poussé par madame Adam, lorsqu'elle ne douta plus du 
malheur qui la frappait et qu'elle se jeta sur le corps ina- 
nimé de son mari!... 

Le médecin, qui demeurait dans la maison et qu'on fit 
venir à l'instant, déclara que la mort avait frappé Adam 
pendant son sommeil, et qu'elle avait dû se produire vers 
cinq ou six heures du matin, la chaleur subsistant encore 
dans tous les membres. La tète et le cœur seuls étaient 
glacés... 

Adam reçut de la population parisienne, qu'il 
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avait si longtemps charmée, Thommage qu'il méri- 
tait à tant de titres. A cette époque, la muse wagné- 
rienne n'avait pas encore pris son bruyant essor, 
et, d'autre part, les fervents de ce qu'on pourrait 
appeler la Courtille musicale ne se livraient pas, 
sur dix de nos théâtres, au cancan échevelé qu'ils 
ont dansé depuis lors. Un certain nombre d'âmes 
naïves croyaient encore à l'existence d'un genre de 
musique saine, aimable, enjouée, qui, sous le nom 
d'opéra-comique, charmait la France depuis tantôt 
un siècle, et ne semblait pas devoir disparaître de si 
tôt. Adam était Tun des représentants les plus auto- 
risés de cet art vraiment national ; il avait, depuis 
trente ans, conquis les sympathies du public, et ces 
sympathies se manifestèrent avec un ensemble tou- 
chant à la nouvelle de sa mort. « Si, disait un jour- 
nal, la popularité d'un artiste peut se mesurer à 
la foule qui l'accompagne jusqu'à sa dernière de- 
demeure, nul autre, plus qu'Adolphe Adam, ne pos- 
séda le privilège d'éveiller par son talent, de réunir 
autour de son nom les sympathies générales. Son 
cortège funèbre se composait d'un immense con- 
cours d'amis, de gens de lettres, d'auteurs drama- 
tiques, de compositeurs, d'artistes de tous les 
théâtres, d'élèves du Conservatoire, de toutes les 
sociétés chorales de Paris, de plusieurs centaines 
d'ouvriers appartenant aux maisons de quelques 
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facteurs célèbres. L'Église de Notre-Dame-de-Lorette 
n'était pas assez vaste pour recevoir tous ceux qui 
auraient voulu y pénétrera » 

Sur la tombe d'Adam, plusieurs discours furent 
prononcés. Il ne me semble pas inutile de repro- 
duire ici celui d'Halévy, l'ami, l'émule et pres&e 
l'ancien condisciple du grand artiste mort si jeune, 
et dont il était le collègue à l'Académie des Beaux- 
Arts. On se rappelle qu'Adam était mort précisé- 
ment le jour où les élèves musiciens entraient en 
loges à l'Institut pour le concours de Rome ; c'est ce 
qui fait qu'Halévy, parlant sur la tombe de son 
s'adressait aux membres de l'Académie des Bel 

Arts présents à la cérémonie funèbre : 

• 

Messieurs, disait-il, hier vous étiez réunis pour com- 
mencer les épreuves d'un concours solennel. Vous alliez 
ouvrir la carrière à de jeunes compositeurs ambitieux de 
mériter ce prix dont la couronne est à Rome. Tout à coup 
des sanglots retentissent. Un de ces jeunes artistes venait, 
tout en pleurs, vous apprendre la mort de son maître, de 
notre confrère, de notre ami. La mort l'avait frappé en 
silence, pendant la nuit, au milieu de sa famille, près de 
l'ouvrage terminé la veille, près du travail nouveau déjà 
commencé par cette main que nous avions crue infati- 
gable. 

Nous voici donc de nouveau réunis autour d'une tombe, 
et le deuil est une fois déplus entré dans nos cœurs. Hier 







1. Gazé^HtKbale du 11 mai 1856. 
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encore, celui qui nous est enlevé avant l'âge était plein 
de force et d'ardeur; aujourd'hui, cette flamme si viveest 
éteinte, le souffle ardent s'est glacé, la source abondante 
est tarie, la voix mélodieuse se tait pour jamais. 

Adolphe-Charles Adam naquit à Paris, le 24 juillet 1803. 
Son père, Louis Adam, était un professeur célèbre. Il re- 
çut presque en môme temps^ dans la maison paternelle, 
et les premiers soins donnés à l'enfance, et les premières 
leçons de l'art qui devait l'illustrer. La musique fut pour 
lui une langue qu'il entendit parler dès le berceau. Il fut 
de bonne heure admis au Conservatoire. £oieldieu se 
chargea bientôt de guider et d'instruire cette jeune et fa- 
cile intelligence. A vingt ans^ Adolphe Adam prit part au 
concours de l'Académie et mérita une mention honorable; 
Tannée suivante, l'Académie lui décernait le second prix. 
Mais le jeune lauréat était trop impatient, trop avide de 
produire pour se soumettre à une troisième épreuTe, il . 
alla sur-le-champ demander au théâtre une instruction 
^lus pratique. Il composa dès lors une foule de petits airs, 
mélodies déjà ingénieuses, mettant au service de la mu- 
sique, dès ses premiers pas dahs la carrière, un esprit 
fin, gracieux et délicat. Ses essais heureux le firent bien- 
tôt appeler sur nos premières scènes lyriques. Tout le 
monde sait quels succès l'y attendaient. 

Adolphe Adam eut, à une époque de sa vie encore peu 
éloignée de nous, une lutte pénible à soutenir contre la 
mauvaise fortune. Il la soutint avec courage, et il est bon 
de la rappeler ici, parce qu'elle honore son caractère. 
Entraîné dans la ruine d'une entreprise qu'il avait fondée 
par amour pour son art et pour favoriser, autant qu'il le 
pourrait, les premiers essais des jeunes artistes en leur 
ouvrant une arène nouvelle, il vit disparaître dans cette 
ruine le produit de travaux d6)à nombreux. Bien plus, 
l'honneur de son nom pouvait être menacéiiJl redoubla 
d'efi'orts, et engagea l'avenir de ses trayaMMpi semblé- 
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rent se multiplier sous sa plume féconde et abondante. 
Qui peut dire si ce labeur sans repos n'a pas détruit cette 
force toujours active? Qui sait si la mort rapide et pré- 
maturée qui l'a foudroyé, n'est pas elle-même le payement 
cruel de cette dette d'honneur? 

La réputation d'Adolphe Adaîn était déjà brillamment 
établie, lorsqu'on 1844 l'Académie des Beaux-Arts l'appela 
à remplacer M. Berton. Il fut, en 1849, nommé professeur 
de composition du Conservatoire de Musique. 

Ce n'est pas ici le lieu de parler des nombreux ouvrages 
d'Adolphe Adam, ouvrages charmants, populaires dans 
toutes les langues, naturalisés sur tous les théâtres. Les 
esprits cultivés, les intelligences éclairées savent comment 
l'artiste produit. Ils savent que le labeur est quelquefois 
caché sous la production la plus légère ; que ces moments 
heureux de travail facile et inspiré, l'artiste ne les obtient 
qu'au prix d'une émotion profonde, d'une dépense de 
l'âme. L'inspiration ! n'est-ce pas la vie elle-même qui 
s'exhale et remonte à sa source divine! Mais le public fri- 
vole ne voit souvent dans l'œuvre de l'artiste que la dis- 
traction offerte à ses loisirs. 

Ne troublons pas plus longtemps le silence de ce der- 
nier asile, et respectons la majesté de la mort. 

Adieu donc, mon cher Adam, mon cher émule. Reçois 
par ma voix les derniers adieux de ces confrères qui t'ont 
aimé d'une affection sincère, qui te pleurent avec une 
douleur profonde. Tu meurs laissant après toi le souve- 
nir d'harmonieux concerts, d'un esprit aimable et char- 
mant,d'un cœur toujours dévoué, toujours affectueux et 
bienveillant. 



iSliBi fait connaître la vie et les œuvres d'Aflpi 
j'ai résumé sa caTrière et j'ai rappelé tous ses tra- 
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vaux. Il me reste maintenant à juger l'artiste au 
point de vue général, à analyser ses facultés, à 
caractériser son tempérament, en un mot, à essayer 
de lui assigner, dans l'art contemporain, la place 
qu'il mérite et qui lui convient. 
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Adolphe Adam fut un des membres les plus dis-" 
tingués de la jeune génération musicale qui succéda 
à celle qu'avaient vu naître les années si troublées 
de la Révolution, à celle qui comprenait les noms ai" 
jamais glorieux de Berton, de Cherubini, de MéhuI 
et de Boieldieu. Lorsqu'il commença à se produire, 
Cherubini avait renoncé à la carrière active, et l'on 
peut presque en dire autant de Berton, qui ne don- 
nait plus que de loin en loin quelques rares ou- 
vrages ; Boieldieu terminait son existence brillante, 
Auber était en pleine efflorescence, et Hérold, qui 
avait devancé x^.dam de quelques années et qui de- 
vait mourir si jeune, allait marquer les dernières 
heures de sa vie par deux chefs-d'œuvres qui pro- 
mettaient .davantage encore. Halévy débutai^Si-. 
même, et quelques autres jeunes musiciens, tefs ^e 
Gide et Montfort, Labarre et Gomis, Onslow etEugène 
Prévost, faisaient leur entrée dans le monJe pp& 
s'arrêter bientôt, les uns promptement atteints de 
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lassitude, les autres frappés par une mort précoce. 
Mais ce n'est pas tout, et bientôt 'devaient venir 
le pauvre llippolyte Monpou, dont la carrière fut si 
courte et la fin si malheureuse, et M. Emest Boulan- 
ger, que la malchance semble avoir toujours pour- 
suivi, en dépit du souvenir de sa mère et d'un talent 
plein de grâce et de distinction, puis Albert Grisar, 
et Clapisson, et enfin M. Ambroise Thomas, aujour- 
d'hui presque le seul survivant de cette brillante 
pléiade. Je ne parle pas de Berlioz, génie plus sym- 
phoniquc que scénique, et qui ne faisait point con- 
currence à ceux qui s'occupaient de théâtre. 

Les rangs étaient serrés, on le voit, et les indivi- 
dualités bien tranchées. Auber, artiste charmant, 
esprit élégant, sceptique et mondain, homme de goût 
et de bonne compagnie, fut un musicienexquis, mais 
plus scénique que foncièrement dt^amatiquCyCtàqui 
manquait d'une façon presque absolue non-seule- 
ment le sentiment et la passion, mais jusqu'à rémo- 
tion sincère. Ilalévy, tempérament complexe, génie 
mâle et vigoureux, digne héritier des grandes qua- 
lités de son maître Cherubini, auxquelles il joignait 
le. charme et la grâce, presque inconnus à celuî-d, 
fut au contraire un talent essentiellement drama- 
tique, plein de chaleur et d'expansion, à qui l'on 
aurait seulement désiré parfois un peu plus de spon- 
tanéité. Grisar avait en partage la finesse, le sens 



ADOLPHE ADAM. 251 

scénique, la grâce piquante ou émue, un sentiment 
tendre, mais péchait, lorsqu'il voulait s'efforcer, 
parla grandeur de l'idée et l'ampleur de la concep- 
tion. Clapisson était un musicien « bon enfant », à 
l'humeur guillerette, à l'esprit jovial, dont les facul- 
tés très-réelles, mais mal équilibrées, ne corres- 
pondaient pas suffisamment entre elles, et à qui 
l'on aurait justement souhaité plus de solidité dans 
le fond et plus de distinction dans la forme. Je ne 
crois pas utile de caractériser ici le génie de M. Am- 
broise Thomas, qui, grâce au ciel, est encore là 
pour plaider sa cause, et qui, d'ailleurs, n'a pas dit 
son dernier mot. 

Pour trouver sa place au milieu de tous ces ar- 
tistes distingués, pour creuser son lit dans cette 
source féconde, pour se faire un noiti et une per- 
sonnalité parmi des émules si bien doués, on con- 
viendra qu'il ne fallait pas être le premier venu. Or, 
cette place, Adam sut se la faire, et non-seulement 
honorable, mais brillante à beaucoup d'égards, et 
particulièrement enviable. 

S'il ne réussit point dans le grand drame lyrique, 
malgré ses désirs et un ou deux efforts malheureux, 
s'il y fut complètement effacé, d'abord par Auber, 
— qui, il faut le remarquer, ne renouvela jamais 
le succès, d'ailleurs fort légitime, de la Muette — 
ensuite par Halévy, dont le talent, mêlé de grandeur. 
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et de passion, convenait aux sujets héroïques, il 
sut, malgré le nombre de ses rivaux, apporter dans 
le genre de la comédie musicale un style tout per- 
sonnel, empreint tout à la fois de grâce et de coquet- 
terie, de sentiment et d'émotion, de gaieté et de 
verve comique, avec des qualités pratiques telles 
qu'il ne craignait aucune supériorité. C'est précisé- 
ment dans l'opéra-comique, où il a été fâcheuse- 
ment éclipsé par Auber , dont la renommée était 
solidement établie lorsqu'il fit ses premiers pas, que 
le parallèlo entre le génie de ces deux artistes se 
présente de lui-même à l'esprit; et il faut dire que 
ce parallèle n'est pas toujours à l'avantage de l'au- 
teur de la Sirène et de la Part du Diable, en dépit 
de la verve étonnante et des qualités si primesau- 
tières de celui-ci. (Je parle, bien entendu, de l'Au- 
ber qui s'arrête à Haydée, car à dater de ce dernier 
ouvrage, et malgré le talent qu'il continua de dé- 
ployer par la suite, la décadence commence incon- 
testablement à se produire.) Bien plus divers, bien 
plus renouvelable que son rival, Adam possédait 
des facultés qu'on aurait en vairi demandées à ce 
dernier et qu'il n'a jamais connues. S!il était, au 
point de vue général, —et ceci est évident -^^oins 
attique, moins soutenu, moins pur dans son style, 
s'il n'avait point — et il s'en faut — cette sérénité, 
cette égalité d'humeurmusicale qui était en quelque 
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sorte le caractère distinctif et comme la marque de 
fabrique du génie d'Auber, il avait de plus que lui 
la tendresse et Témotion (Giralda, le Chalet), une 
verve comique étincelante {le Sourd, le Postillo?i 
de Lonjumeaiiy le Toréador^ ) une sorte de grâce 
juvénile et naïve {les Pantins de Violette, la Poupée 
de Nuremberg)^ enfin un grand sentiment poétique 
{Si fêtais Roi). Adam avait tout autant d'esprit 
qu'Auber, seulement il lui arrivait, dans sa rapidité 
d'improvisation, de ne pas être assez scrupuleux 
sur le choix de la pensée et de tenir parfois un lan- 
gage un peu débraillé ; mais, quand chez lui l'inspi- 
ration était heureuse, il ne craignait aucune com- 
paraison, même avec celui qu'on appela pendant tant 
d'années le « chef de l'école française. » D'autre part, 
Auber (dont, on le sait de reste, les qualités étaient 
aussi très-personnelles et Foriginalité très-tran- 
chée), Auber se serait vainement efforcé d'obte- 
nir ce qu'Adam possédait si bien, l'expression émue 
d'un sentiment tendre, la grâce amoureuse, et ce je 
ne sais quoi qui réchauffe le cœur, qui éveille dans 
l'âme des impressions mélancoliques, et qui fait 
couler des larmes. Inférieur en certains autres 
points, on peut dire que, dans cet ordre d'idées, 
l'auteur de Giralda et de Si fêtais Roi est supé- 
rieur à l'auteur de Fra-Diavolo et du Domino noir K 

] . Sous le rapport de l'abondance mélodiqae, de la raçon d*é- 

<3? 
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Mais il est un genre surtout dans lequel Adam a 
affirmé une supériorité complète, éclatante, incon- 
testable : c'est celui du ballet. Là, il est maître . 
absolu, et Ton peut dire qu'il n'a point connu de 
rivaux. C'est particulièrement dans le ballet qu'il a 
déployé ce grand sentiment poétique que je signa- 
lais il n'y a qu'un instant, et les adorables partitions 
de Giselle et de la Fille du Danube^ entre autres, 
sont là pour le prouver. Il apporta d'ailleurs dans 
ce genre de musique toute la souplesse de main, 
toute la diversité de style qull avait fait remarquer 
d'autre part : la partition à' Or fa est empreinte d'un . 
véritable caractère de grandeur, celle du Corsaire 
est animée d'un souffle dramatique puissant, tandis" 
que dans le Diable à quatre se retrouvent la vene 
comique et, si je puis dire, la loquacité amusante 

qui ont fait le succès de plusieurs de ses opéras 
comiques*. 

Il est donc juste de dire que malgré toute Testime 



nitiltre, de traiter et do développer les idées, aussi bien qu^en ce 
qui concerne l'instrumentation, Adam n'avait rien à envier à Au- 
ber. Mais, là encore, on peut remarquer leurs côtés particuliers, 
les nuances qui divergiûaio.nt leurs talents. Auber, pour ce qui est 
de Torclieslre, était plus volontairement et plus constamment élé- 
{?ant, plus recherché, plus formaliste, si l'on peut dire; Adam 
était plus soudain, plus en dehors, plus imprévu. Tous deui 
éliient brillants, légers et pleins de grdce. 

1. 11 est à remarquer que cette grandeur de style, cette am- 
pleur dans la forme que ju conslato ici cl dont Adam a donné 
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qu'ils lui témoignaient, Adam, en tant que composi- 
teur dramatique, n'a pas été placé par ses contem- 
porains au rang qu'il méritait. La postérité, qui a 
déjà commencé pour lui, devra être plus équitable. à 
son égard, puisque, par le fait des circonstances, 
justice complète ne lui a pas été rendue de son 
vivant. Il est certain que si, dans les temps 
troublés, dans la période de transition que nous 
traversons aujourd'hui au point de vue musical, 
un artiste nous apportait des œuvres telles que le 
Chalet^ Giselle, Giralda, il se mettrait aussitôt en 
évidence et conquerrait d'emblée l'une des premières 
places. C'est dans les questions d'art surtout qu'il 
s'agit d'arriver à propos, et c'est souvent au voisi- 
nage qui lui est fait par le hjisard que l'artiste doit 
le plus ou moins de prestige dont son nom est en- 
touré, le plus ou moins de crédit dont il jouit auprès 
du public. Adam, sous ce rapport, n'a pas* été heu- 
reux. Naturellement écrasé par le souvenir trop 
récent de Boieldieu et d'Hérold, étouffé par Auber, 
qui avait eu l'heureuse chance de venir avant lui, 
serré de près d'un côté par Halévy et par M. Am- 

maintes preuves dans ses ballets, disparaissaient lorsqu'il s^occu- 
pait d'ouvrages dramatiques d'un autre genre. A quoi cela tient- 
il? je l'ignore. Mais c'est précisément là ce qui constitue Tune 
de ses infériorités vis-à-vis d' Auber, Jamais Adam n'aurait écrit 
la Muette, non plus qu'Haydée, non plus que certaines parties de 
la Sirène et des Diamants de la couronne, ^ 
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broîse Thomas, de l'autre par Grisar et par Clapis- 
son, il tint, au milieu de tous ces artistes si distin- 
gués à tant d'égards, une place fort honorable, 
mais qui, dans un état moins priviligié et de moin- 
dre abondance en ce qui concerne la production 
musicale, eût pu être beaucoup plus brillante et 
presque exceptionnelle. 

Sa verve pétillante, son esprit primesautier, 
mais inégal, durent presque rendre les armes 
devant Finaltérable sérénité d'Âuber, qui était de- 
venu le favori du public avant même qu'Adam abor- 
dât la scène ; la tendresse et l'émotion véritable 
dont ses œuvres étaient souvent empreintes pâlis- 
saient devant le grand sentiment dramatique dont 
Halévy était animé ; la gaîté étincelante dont il 
avait si bien le secret était parfois égalée par Grisar; 
enfin, bien qu'il réunît à lui seul des qualités que 
ses rivaux se partageaient, en les possédant à un 
degré moindre ou supérieur, le grand nombre de 
ceux-ci, je le répète, fit tort à Adam et fut cause 
qu'on ne lui assigna pas le rang auquel il eût eu 
droit de prétendre. Peut-être aussi faut-il ajouter 
que sa fécondité lui fut fâcheuse, et que sa facilité 
de production, en amenant dans la valeur relative 
de ses œuvres une inégalité parfois choquante, 
dérouta souvent le public et le rendit injuste sans 
qu'il s'en aperçût. Peut-être est-ce seulement au- 



ADOLPHE ADAM. 257 

jourd'hui, en considérant sa carrière dans son en- 
semble, en mettant en relief ses ouvrages les plus 
achevés et en faisant bon marché de ce qui n'est 
point digne de survivre, que Ton peut apprécier 
nettement la valeur de l'artiste et le talent déployé 
par lui. 

Quoi qu'il en soit, cette fécondité même, bien 
qu'on eii ait pu parfois regretter les résultats, n'en 
est pas moins une preuve irrécusable de la puis- 
sance intellectuelle d'Adam et indique une nature 
supérieure. On a vu, dans le cours de cette étude, 
tout ce qu'il a produit en fait de musique drama- 
tique, sans compter ses œuvres de musique reli- 
gieuse ; mais on ne doit pas oublier qu'outre cela il 
a écrit et publié des centaines de morceaux de chant 
et de piano, des cantates, des noëls, nombre de 
chœurs orphéoniques (dont un sourtout, les En- 
fants de Paris, obtint naguère un succès colossal), 
et une énorme quantité d'articles d'histoire et de 
critique musicales. En pensant à cet effroyable 
labeur accumulé pendant tant d'années, im critique 
qui connaissait bien Adam, Fiorentino, expliquait 
ainsi cette 'étonnante faculté de production, et tra- 
çait ce tableau net et pris sur le vif de l'existence du 
grand artiste : 

Adolphe Adam tenajit par tous les coins à cette vie pa- 
risienne si facile et 8i^l||ûtd à la surface, si troublée an 

«S. 
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fond ci si douloureuse. Sa matinée appartenait non-sen- 
lement à sa famille et à ses amis, mais à tous les fainéants 
et à tous les importuas qui assiégeaient sa porte. Celui-ci 
Tenait tendre une main qu'il ne retirait jamais vide ; 
celui-là le consultait sur une romance ou sur une cantate; 
un homme déj^ vieux et sans aucune espèce de voix solli* 
citait son appui pour un emploi de ténor; une jeune fille, 
qui n'avait jamais dansé un pas de sa vie, lui demandait 
le premier rôle de son prochain ballet. Le pauvre Adam, 
sans jamais se fâcher, sans se plaindre^ accueillait, écou- 
tait, consolait tout le monde; et lorsque sa patience était 
â bout, pour ne pas éclater, il caressait son gros chien qui 
allongeait silencieusement le museau sur les genoux de 
son maître et le regardait d'un œil fixe et compatissant. 
C'est à peine s'il avait le temps de s'habiller; on venait le 
chercher pour aller dans les ministères, où toutes les 
portes lui étaient ouvertes ; c'était tantôt quelque artiste 
malheureux qu'il recommandait à la bienveillance du gou- 
vernement, tantôt les intérêts d'un théâtre qu'il défendait 
comme les siens propres, tantôt quelque veuve de musi- 
cien qu'il faisait doter d'une pension, tantôt quelque or- 
phelin qu'il faisait adopter par la Société des artistes. Le 
reste de sa journée était pris par les répétitions, les vi- 
sites, les affaires, l'Institut, le Conservatoire, le journal, 
les concerts, les théâtres où il assistait à toutes les pre- 
mières représentations, et plus souvent à deux qu'à une 
seule dans la même soirée I 

Mais quand donc travaillait-il, et où prenait-il le temps 
pour composer l'immense répertoire qu'il nottS a laissé ? 
Oh! vous allez le voir, rien n'est plus simple; il prenait 
sur ses nuits, il prenait sur son repos, il prenait sur sa 
santé, sur sa vie ; et vous allez bientôt comprendre ce que 
c*est que le travail facile et cette heureuse veine dont on 
lui faisait compliment ! Adam sejevait de table, passait 
d'ans son petit salon, se chauffait «a instant les reins de- 
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vant sa cheminée, causait une demi-heure avec ses amis, 
puis leur disait gaiement : Allons , je vous chasse. Et il se 
mettait à travailler. Il est si bon de travailler le soir, disait- 
il simplement ; on a toute la nuit devant soi; le jour on est 
si dérangé! — Toute la nuit devant soi! Le secret de la 
mort d'Adam est dans ce mot... Pour résoudre ce pro- 
blème effrayant de la vie parisienne, tous ceux qui tra- 
vaillent sans relâche, tous ceux qui produisent énormé- 
ment, n'ont pu trouver qu'un moyen : c*est de supprimer 
le sommeil. Ainsi s'expliquent ces tours de force îhcroyables 
qui étonnent le public. Adolphe Adam était toujours prêt, 
et jamais directeur aux abois n*a eu recours à lui sans être 
exaucé et sauvé : un opéra en quinze jours, un ballet en 
trois nuits, une cantate en trois heures. Lorsqu'une chose 
était bien reconnue impossible, on s'adressait à Adam et 
la chose était faite *. 

C'est, en effet, Fun des côtés caractéristiques du 
tempérament artistique et intellectuel d'Adam, que 
cette activité incessante, que cette âpreté infatigable 
au travail. Jamais — et nous en avons vu bien des 
preuves — jamais, on peut le dire, il ne prenait de 
repo&. Avait-il achevé un opéra, vite il en commen- 
çait un autre, ou il se prenait à un ballet, ou il enta- 
mait une messe, écrivant parfois entre temps, et 
pour se dégourdir la main, soit une série de chœurs 
orphéoniques, soit une suite de morceaux religieux 
pour le mois de Marie, soit une douzaine de roman- 

. 1. Moniteur universel à\x \\ mai 18 ôG. Feuillelon signé, corame 
tous ceux que Fiorentino publiait dans ce journal, du pseudo- 
nyme : A, de Rovray. 
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ces, soit toute une kyrielle de petites composîtîoiis 
pour le piano. Ne prenant jamais le temps d'attendre 
l'inspiration, courant toujours après elle, assez heu- 
reux pour l'atteindre la plupart du temps, toute sa vie 
était dans le travail, et il ne pouvait comprendre 
autrement l'existence. Dans un feuilleton du Figaro^ 
— l'ancien Figaro littéraire — feuilleton publié en 
1862, lors de la reprise de Giralda^ M. Jouvin a 
publié quelques souvenirs qui ne sont pas sans 
intérêt, et qui montrent la prodigieuse activité 
d'Adam, qui semblait ne regretter qu'une chose, 
c'était de ne pouvoir produire davantage encore : 

Adolphe Adam, disait M. Jouvin, m'a avoué bien des 
fois que les vives jouissances d'amour-propre que donnent 
un grand succès et les bravos de la foule n'étaient rien 
pour lui en comparaison du plaisir d'écrire une partition 
en tiers avec sa lampe et son piano. — « Le malheur, 
« ajoutait-il, c*est que mon plaisir dure peu, car j'écris 
(c vite, trop vite ; on me l'a reproché ; mais je mourrai 
« dans l'impénitence finale. Que de fois, par exemple, je 
« suis parti pour la campagne avec un opéra en trois actes 
-a à orchestrer. Bon ! me disais-je, en voilà pour quinze 
a jours, ne nous pressons point. — Mais je ne sais com- 
« ment cela se faisait; au bout de trois jours, ma partî- 
« tion était instrumentée sans qu'il manquât une pause à 
a la partie de triangle, et j'étais condamné au supplice de 
« regarder pousser les marguerites du jardin et de voir 
<c coucher le soleil derrière un nuage ^. Sans ma bonne 

1 • Ici, et seulement pour la forme, Je ferai remarquer au nar^ 
rateur que l'exagération est par trop manifeste. Quelle que fût la 
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« conslitulion, je n'y aurais pas résisté. — On parle des 
« uuils passées au travail, des Waterloo de thi^àtre, de 
a l'iagratitudedu public. On ne meurt pas décela; oa en 
« vit, au contraire, avec un peu de fièvre, et voilà tout. 

I Croyez-le bien, mon cher ami, ce qui fait pousser des 
• cheveux Lianes sur notre tâte, ce qui tue l'artiste en 
« détail, avec d'intolérables souffrances et comme si le 

■ juif Schylock le charcutait à loisir de son coutelas bien 
« affilé, c'est l'inaction. On me fait un crime de ma fé- 
condilé; on me jette mes vieux opéras dans les Jambes 

II pour m'empêcher de marcher; on écritsurlous les Ions: 
« M, Adolphe Adam, l'auteur du Cftniei, un chef-d'œuvre...» 
» — Eh! si j'ai fait un premier chef-d'œuvre, butor! que 
a ne m'en laisses-tu faire un second ? D'autres, hochant 

■ la tête, disent: « C'est un improvisateur! n comme on 
» dirait : i C'est un voleurl » — L'improvisation, c'estun 
t grand mot, et riende plus. Molièi-e, un homme de gé- 
« nie, improvisait comme Oronte, qui c'était qu'un sot. 

■ Qu'importe que j'improvise ou que je rature mes parti- 
« lions? RicKard en Palestine esi le. fruit delentesréflexions 

■ et d'un travail mûri, et Richard n'est pas bon, tandis 
a que le Toréador, composé en trois jours, du mardi au 

■ vendredi, passe pour être un de mes meilleurs ou- 
« vrages. » 

» On a dit encore ! «Il avoulu être directeur pourètre 
a joué, et non content de se faire musicien en vieux, sous 
" prétexte de rajeunir Grétry, Monsignyot Dalayrac, il 
« met des llons-flons à la Faridondaine de la PorteSaint- 

■ Martin, comme on met des clous à un vieux soulier. 
« Qu'on le laisse faire, et il ira demander leur pratique 
rapidilé de Iravnll d'Adam — et je sait qu'elle était ilonnanle — 
je l'eusse bien mis au déQ d'orcheslrer en trois Jours une parlition 
en trois acles. Encore faut-ll le lemps malériel d'écrire, et il n'eel 
pas un conipQaiteur qui ne dËcUre qu'ici le leoips serait aliEolu- 
ment iusuFOsant. 
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« aux vaudevillistos en crédit. Ce fut d'ailleurs son pre- 
« mier métier. » — On croit pousser jusqu'à l'excès la 
« mordante hyperbole de la critique, mon cher ami, et 
« l'on dit la vérité bien juste. Que ne suis-je encore à ces 
« commencements si durs et si doux du Hussard de Fels-^ 
u /letm? Comme Balzac, même en produisant^ je suis tou^ 
a mente du besoin de produire. Vous avez baptisé cela de 
« rhystérie musicale, et je n'y ai pas contredit. Quelques 
« années avant sa mort, le célèbre romancier rêvait Tac- 
« quisitioii d'un hôtel, le plus vaste qu'il eût trouvé, et 
« dans lequel il voulait fonder un journal quotidien au 
« rez-de-chaussée, une Revue en concurrence à la Revue 
« des Deux-Mondes au premier étage, un petit journal dans 
(c les combles; petit journal, revue, journal quotidien ré- 
(c digés par une seule plume, celle d'Honoré de Balzac; 
(c sans préjudice, bien entendu, de nouvelles séries de la 
« Comédie humaine. Eh bien ! le rêve gigantesque et fou 
« de ce grand apôtre du travail, il m'est arrivé de le faire 
« à ma manière. — Plus d'une fois, après avoir placé Tac- 
« cord final au bas d'une partition, ne me trouvant ni las 
« ni assouvi, je me surprenais à envahir par la pensée 
(C toutes les scènes parisiennes... Vous riez, et vous allez 
« me dire : « Pourquoi pas tout de suite la machine Fies- 
<c chi appliquée à la musique ?» — Je ne vous répondrai 
« qu'une chose : En 18i8, au milieu des désastres de ma 
« direction, lorsque l 'Opéra-National craquait sous mes 
<• pieds et qu'il pleuvait du papier timbré sur ma tête, je 
<c me réfugiais dans ce petit cabinet où vous êtes venu 
« me voir quelquefois; je m'y enfermais à double tour; 
« j'ouvrais une méchante épinette plus grinçante que la 
« voix des recors, j'improvisais des fragments du ballet de 
« Griseldis, que m'avait commandé l'Opéra, et j'oubliais 
« tout, » 

Et pour so reposer de ftiire de la musique, Adam 
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se mettait parfois à faire de la littérature. Lorsqu'a- 
prés le désastre de TOpéra-National, Véron lui eut 
offert et qu'il eut accepté le feuilleton du Constitu- 
tio7inel, peu s'en fallut qu'il n'accaparât les journaux 
comme, à un moment donné, il avait accaparé les 
théâtres. Il avait donné naguère un certain nombre 
d'articles à la Gazette musicale^ à la France musi- 
cale et au Monde dramatique. Bientôt le Constitu- 
tionnel, où il publia ses jolies études sur Boieldieu, 
sur Berton et Montano et Stéphanie, sur Sedaine et 
Duni* ne lui suffit plus ; il entra à rassemblée natio- 
nale, puis il se mit à travailler pour la Bévue contem- 
poraine, puis, pour la Revue pittoresque, puis. . . que 
sais-je encore? et dans l'espace de deux ou trois ans, 
comme s'il n'avait jamais fait que cela de sa vie, il mit 
ainsi au jour toute une série de notices musicales 
pleines de charme et d'intérêt, de grâce et de pi- 
quant, d'entrain et d'animation, notices un peu fan- 
taisistes parfois au point de vue du détail, avec un 
grain d'esprit romanesque (comme, par exemple, 
dans sa charmante étude sur Gossec), mais dans les- 
quelles cependant le côté historique était suffisam- 
ment «especté, et où le génie de cKAque artiste était 
apprécié avec un sentiment critique singulièrement 
remarquable. 

1 . Celle-ci n^a point été recueillie dans les Souvenirs d^un mU' 
sicien. 
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Du moment qu il tourna de ce côté ses facultés, 
Adam saisit du premier coup la note, et entra de 
plain-pied dans les bonnes grâces du public. Ce n'est 
pas un sujet de mince étonnement, pour celui qui 
étudie avec attention ce tempérament si souple et 
si riche à la fois, que la facilité avec laquelle, dans 
un âge où Ton n'apprend guère un nouveau métier, 
il se mit à faire de la littérature (car il faut remar- 
quer qu'en somme, il avait très-peu écrit jusqu'alors). 
Mais c'est qu'en vérité il avait tout ce qu'il fallait 
pour réussir en ce genre, et, chose assez rare, il dé- 
ploya précisément, en tant qu'écrivain, les qualités 
qui le distinguaient comme compositeur : un esprit 
bon enfant et sans prétention, un style aisé (moins 
brillant cependant), le mouvement, la grâce, et jus- 
qu'à cette émotion communicative qui captive le lec- 
teur aussi bien que le spectateur. De plus, il avait 
l'art du récit comme on le possède rarement, et en 
même temps le secret d'exciter l'intérêt. Connue his- 
torien, il n'allait pas au fond des choses, et n'avait 
point la prétention d'épuiser son sujet ; mais lorsqu'il 
avait pris un type, qu'il s'était emparé d'une figure, 
il la faisait si bien revivre et la présentait ave6 tant 
d'exactitude, que la ressemblance était frappante 
et qu'on la connaissait comme lui. On n'a qu'à 
lire, pour s'en convaincre, tous ces croquis si 
fins, si allègres, si bien venus, sur Lully, Ra- 
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meau, Dalayrac, Gossec, Méhul, Berton, Boiel- 
dieu 

Au point de vue de la critique courante, du feuil- 
leton proprement dit, Adam n'était ni moins habile, 
ni moins expert. Un écrivain, mort déjà depuis quel- 
ques années, et dont personne ne contestera la com- 
pétence en pareilles matières, Joseph d'Ortigue, lui 
rendait justice en ces termes : — « Adolphe Adam 
était un écrivain et un critique distingué ; ses arti- 
cles, toujours pleins de bienveillance pour ses con- 
frères, étaient pleins d'encouragements pour les 
essais des jeunes gens. S'il avait à exprimer une opi- 
nion sévère, il le faisait jvec franchise, mais avec 
loyauté et mesure, de manière à rester l'ami de l'é- 
crivain ou d& musicien dont il s'était fait un instant 
l'adversaire * >)* 

Enfin, pour terminer ce portrait artistique, intel- 
lectuel et moral du grand artiste dont j'ai essayé de 
retracer la vie et la carrière, pour compléter sa phy- 
sionomie, je ne crois pouvoir mieux faire que de re- 
produire ce crayon qu'en a tracé il y a quelques an- 

1. Feuilleton du Journal des Débats du 14 mai 1859. — Je 
profite de l'occasion pour rappeler Popinion que d'Ortigue, dans 
le môme article, émettait sur la valeur des compositions reli- 
gieuses et notamment des cantiques d'Adam : — « Bien que le 
style de ces faciles cantilènes nous paraisse peu en rapport, disait- 
il, avec leur destination, toujours est-il que nous féliciterions 
MM. les curés de ne pas composer d'autres éléments le programme 
de leurs concerts du mois de Marie. » 
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nées Amédéc Achard * , et par lequel sont mis en 
relief certains traits particuliers. Ceci est rAdam 
intime, VAdam pris sur le vif, dans la vie de chaque 
jour, et dont la silhouette ne pouvait être ainsi dei- 
sinée que par quelqu'un qui Tavait long;temps connu 
et pratiqué : 

... Adolphe Adam, comme la plupart des compositeurs, 
avait le don charmant de l'esprit. Il en avait comme Ha- 
lévy, comme Berlioz, comme Rossini, comme en a M. Au- 
ber. Seulement, il ne lavait pas comme l'auteur des 
Troyens et de la Symphonie fantastique, amer et âpre, 
mais gai, primesautier, caustique, à Toccasion avec une 
pointe vive d'ironie, mais toujours alerte et bon enfant. Il 
avait le goût, je pourrais presque dire Tamour de la con- 
versation, et y mettait ce même entrain joyeux qu'on re- 
trouve dans sa musique. > 

A tablc^ il pétillait. Le reflet des cristaux où la lumière 
se brise en étincelles, l'éclat des bougies,'le scintillement 
des glaces et des porcelaines, tout l'excitait et fouettait sa 
verve. 11 appartenait à cette génération d'hommes qui 
avaient le culte du vin de Champagne. Les dîners du docteur 
Véron, où il rencontrait Romieu, en savent quelque chose. 
Il le dégustait, il le savourait, il en faisait luire la liqueur 
couleur d*or pâle aux feux des lustres, et le pétillement 
qui s'en dégageait chatouillait ses lèvres et égayait son 
esprit. 

Les mains sur le piano, il en tirait les mélodies qui ont 
fait la fortune de ses opéras; elles lui venaient rapide- 
ment, sans effort; c'était comme un chant qui sonnait 
dans sa tète et dont il notait la phrase ailée. Les mains 

1. Moniietir univcncl du 13 juin 1870, 
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armées d'une plume, il écrivait des feuilletons dont la 
science aurait cru faire œuvre d'impolitesse si elle se fût 
dispensée d'esprit. 

Un certain nombre de ces feuilletons et plusieurs études 
sur des compositeurs fameux dont quelques-uns furent 
ses contemporains, ont été réunis en un volume qu'on 
peut lire avec plaisir. Il est intitulé ; Souvenirs d'un mu- 
sicien^. 

Une notice biographique écrite par lui-même en précède 
les divers chapitres. Elle est curieuse à plus d'un titre. 
Tout l'homme est dans ces pages rapides où l'on sent le 
bouillonnement de son activité. 

Adolphe Adam a dans le style quelque chose de sa mu- 

• sique, la même vivacité, l'entrain, le jet, le tour brillant. 

Cela coule de source, et l'esprit s'y joue avec aisance. Au 

courant de la plume, il a des aperçus fins et délicats et 

une manière de peindre qui a de la couleur. 

J'ai été assez longtemps son collaborateur au journal 
l'Assemblée nationale, où il tenait, comme on dit en style 
prétentieux, le sceptre de la critique musicale. Ce sceptre 
était quelquefois un fouet. Je le vois encore, arrivant dans 
!e bureau du journal et tirant de sa poche la copie de son 
feuilleton. S'il y avait quelqu'un par-là, et il y a toujours 
quelqu'un dans un bureau de journal, il parlait, et sou- 
dain la conversation allait, allait, allait! Et comme le di- 
sait un des rédacteurs du journal, le vieux Pellier, mort 
depuis, il vidait le tiroir aux anecdotes. C'était une pro- 

1. On a publié deux volumes d*Adam : Vun^ Souvenirs (Vun 
Musicien, en 1857; le second, Derniers Souvenirs d^un Musicien, 
en t859. En faisant un choix dans ceux de ses feuiUetons qui 
n*ont pas été reproduits, on pourrait trouver encore au moins la 
valeur de deux volumes charmants et qui, par les révélations, 
par les détails inconnus sur un grand nombre d^œuvres et d'ar- 
tistes, seraient d'une utilité précieuse et incontestable au point 
de vue de Thistoire de Tart contemporain. 
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vision. Et il y en avait de toutes sortes ! Brantôme en aa- 
rait adopté quelques-unes. 

A cette époque, Adolphe Adam connaissait tout Paris, 
ce fameux tout Paris qui se renouvelle sans cesse et qui 
reste toujours le môme. I.cs coulisses des théâtres lyriques 
et le boulevard étaient ses galeries. Il s*y fatiguait en poi- 
gnées de mains. Dans les foyers de théâtres, si l'on cau- 
sait avec plus d'entrain dans quelque coin, si l'on riait, 
on était sûr qu'il était là, et si Ton approchait, bien vite 
on apercevait sa petite taille, son visage barbu et mali* 
cieux, son regard vif sous ses lunettes d'or, son geste 
animé. 11 semait la vie autour de lui. 

Mais peut-être Ta-t-il usée par cette abondance même 
de production et d'activité. Il ne lui accordait jamais la 
détente et le repos. La flamme, trop souvent attisée, un 
jour a disparu. 

C'est le propre des hommes de ce temps de se prodi- 
guer, comme s'il y avait en eux des sources dans lesquelles 
leur fantaisie pût éternellement puiser. Ils ont comme 
une fièvre qui les dévore et qui les pousse, avec une ar- 
deur que rien ne lasse, au travail comme au plaisir, et ils 
croiraient leurs journées perdues s'ils ne les avaient pas 
remplies de choses qui pourraient suffire à l'œuvre d'une 
semaine. Les morts vont vite, dit la légende. Ce sont les 
vivants qui vont vite à présenti Quelque chose qui n'a 
pas de nom les chasse vers l'inconnu comme le vent 
chasse les nuages vers l'horizon lointain. Ils vont, sans 
cesse impatients, ne pensant au chemin parcouru que 
pour mesurer par le désir le chemin qu'ils doivent par- 
courir encore. Et si leurs forces sont à bout, ceux-là par 
insouciance, d'autres par orgueil, tous parce qu'ils sont 
d'une époque fiévreuse, crient : En avant! En avant! et 
redoublent de vitesse. 

Puis une heure vient où ils disparaissent dans la mort. 

Adolphe Adam a connu cette ivresse de l'action qui se 
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'^pense sous mille formes et qui demande à la vie toutes 
les fleurs et tous les fruits qu'elle peut donner, et les lui 
demande en même temps. Quelque chose de ce sentiment 
est indiqué dans cette phrase que j'extrais de sa notice 
biographique : 

« C'est la fièvre de la production et du travail qui pro - 
longe ma jeunesse et me soutient. » 

Elle l'a protégé et soutenu si bien qu'il en est mort. 

Je n'ajouterai rien à ce profil si frappant; je dirai 
seulement qu'Adolphe Adam restera Tune des phy- 
sionomies artistiques les plus sympathiques et les 
plus originales de ce dix-neuvième siècle, si fertile 
en artistes de tout genre, si fécond en honames supé- 
neurs. 



23. 



*» 






% 



# APPENDICE 



• V. • 



t 



1/ 



I' 









{ 



APPENDICE. 



273 



Xiiste chronologique des œuvres dramatiques d'Adam. 



DATES. 



9 février 

1829. 

Avril. 

1830. 
21 août 

1830. 
2 décembre 

1830. 

7 mars 

1831. 
9 juillet 

1831. 

1832. 



1832. 



Février ou 

mars 1833. 

i 8 septembre 

1833. 

23 janvier 

1834. 

25 septembre 

1834. 

28 février 

1835. 

29 juia 

1835. 

81 septembre 

1836. 

13 octobre 

1836. 

5 juillet 
1837. 

6 janvier 
1838. 

31 octobre 

1838. 
17 janTÎer 

1839. 



TITRES. 



LIBRETTISTES. 



Pierre et Catherine 

(2 actes). 
Danilowa (3 actes). 

Trois jours en une 
heure (1 acte) [I]. 

Joséphine ou le Retour 
deWagram Hacie). 

Le Morceau d'ensem- 
ble (1 acte). 

Le 'Grand prix ou le 
Voyage à frais com- 
muns (i actes). 

The first campaign 
[La première cam- 
pagne] (2 actes). 

The dark Diamond 
[Le Diamant noir] 
(1 acte). 

Faust, ballet (3 actes). 

Le Proscrit on le Tri- 
bunalinvisibie{Z ac- 
tes). 

Une Donne Fortune 
(1 acte). 

Le Chalet (1 acte). 

La Marquise (1 acte). 
Micheline (1 acte). 

La Fille du Danube^ 

ballet (2 actes). 
Le Postillon de Lon- 

jumeau (3 actes). 
Les Mohicans, ballet 

(2 actes). 
Le Fidèle Berger 

(3 actes). 
Le Brasseur de Près- 

ton (3 actes). 
Régine (2 actes). 



De Saint- Georges. 

Vial. 

Gabriel et Massou. 

Gabriel. 

Carmouche et de 

Courcy. 
Gabriel et Masson. 



THÉÂTRES. 



Laportc. 



Opéra-Comique. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 



Th. Govent-Garden 
(Londres). 



(?) 



Deshayes. 

Carmouche et Sain- 
tine. 

*'*,Féréol et Edouard. 

Scribe et Mélesville. 

De Saint-Georges et 
de Lenveu. 

Saint- 11 ilaire, Masson 
et de Villeneuve. 

Taglioni (et Desma- 
res). 

De Leuven et Bruns- 
wick. 

Guerra. 

Scribe. 

De Leuven et Bruns- 
wick. 
Scribe. 



Id. 



King's-Théâtre (Lon- 
dres). 
Opéra-Comique. 



Id. 

Id. 

Id. 

Id. 
Opéra. 

Opéra- Comique. 
Opéra. 
Opéra-Comique. 

Id. 

Id. 



[1] Eu société avec Bomagnesi. 
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DATES. 



19 septembre 

i8:ji). 

21 février 
IKÎO. 

2s :i\ril 

18 in. 



Décembre 

18UI. 

28 juin 

1841. 

26 octobre 

2i juin 

iSii. 

13o(*tubrc 

1812. 

14 scpteiiibro 

1843. 

10 février 

18Si. 

7 octobre 
ISi4. 

11 août 

1843. 

£7 septembre 

1813. 

31 mai 
18tT. 

15 novembre 

18'*7. 

16 février 

1818. 

18 mai 

1849. 

8 octobre 
1849. 



TITRES. 



La Urine d'un Jour 
(3 actes). 

Morskoï Itasbonick 
[l'Eciimeurdemer], 
ballet (2 actes). 

f)if! H lunadnjaden 
lLos Ilama(lryad(>.>J, 
o|iéra-ballet (2 ac> 
tes). 

La Itose de PJronne 
(3 actes»). 

trifit'Uo ou //'* 'Wilis, 
ballet (i actes). 

La Main de fer ou le 
Mariage secret (3 
aeteg). 

La Jolie Fille de Gand 
ballet (3 actes). 

Lp Jtoi à' Yoetot (Sec- 
tes). 

LamoertSimnelCi ac- 
tes) 11]. 

Caylinsfro (3 actes). 

Richard en Palestine 
(3 actes). 

Le IHnble à quatre, 
ballet (2 actes). 

Thf Marble Maiden 
[La Fille de Mar- 
bre], ballet. 

fja liouquetière (1 ac- 

t«';. 

Les Premiers Pas 

(1 aete) [2]. 
Crriselidis ou les Cinq 

^>/i.s, ballet (3 actes]. 
Le Toréador (2 actes). 

Ln Filleule des Fées, 
ballet (3 actes et uu 
prologue) [3] . 



LIBRETTISTES. 



Scribe et de Saiut- 
Georges. 

(?) 



Pernot de Golombey. 



De LeuTen et d'En- 

nery. 
Tii. Gautier, de Saiut- 

Georges et Goralli. 
ScrilMi et de Leuvcn. 



De Saint-Georges et 
AlberL 

De Leuven et Bruns- 
wick. 

Scril)e et Mélesville. 

Scribe et de Saint- 
Georges. 
Paul Foucher. 

De Lcnveu et Mazil- 

lier. 
(Albert?) 



nippolyte Lucas. 

Gust. Yaëz et Alph. 

Royer. 
Duraauoir et Mazilier. 

Sauvage. 

De Saint-Georges et 
Perrot. 



THÉATBE8. 



Opéni-Cdniiqae. 
Saint-Pétersboarg. 

Th. Royal (Berlin). 

Opéra- Comiqae 

Opéra. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 
Opéra-Comique. 

Id. 

Id. 
Opéra. 

Id. 

Th.Drury-Lanê(Lot- 
dres). 

Opéra. 

Opéra-National. 

Opéra. 

Opéra- Comique. 
Opéra. 



[1] Ouvrage laissé inachevé par Monpou, et dont la partition fut terminée pir 
Adam. 

[2] I*rologuc écrit pour l'inauguration de l'Opéra-Natioual, en société avec 
Auber, Carafa et Ilalévy. 

13] En société avec son élève, M. Clémencean de Saint-JuUeo. 
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DATES. 



TITRES. 



LIBRETTISTES. 



2i décembre 
1849. 

20 juSIet 

1850. 

6 août 

1851. 
2i févrkf 

1852. 
19 mars 

1852. 
4 septembre 

.1852. 

16 Dovembre 

1852. 

29 décembre 
185?. 

30 décemfam 

1852. ' 

2 février 

1853. 
11 avril 

1853. 

6 octobre 

1853. 

1 6 décembre 

1854. 
24 décembre 

1854. 

13 septembre 

1855. 

17 octobre 
1855. 

18 janvier 
1856. 

23 janvier 

1856. 

17 mars 

r.l856. 

24 mars 

. 1856. 

29 avril 

1856. 



Le Fanal (2 actes). 

Giralda ou îaNouvelle 

Psyché (3 actes). 
Les NationSy cantate 



THÉÂTRES. 



£a Poupée de Nurem- 
berg (1 acte). 
Le Farfadet (i a.cie). 

Si fêtai» Roi (3 ac- 
tes). 

La Fête des Arts, 
cantate. 

Or fa, ballet (2 actes). 



. LaFaridondaine,draL- 
me mêié de chant 
(o actes) [1]. 
Le Soura{<i actes). 

Le Roi des Halles 
(3 actes). 

Le Bijou perdu {Z ac- 
tes). 

LeMuAierdeTolède 
(3 actes). 

A Clichy (1 acte). 

Victoire^ cantate. 

Le Houzard de Ser- 

chiniCî actes). 
Falstaff{\. acte). 

Le Corsaire , ballet 

(2 actes). 
Cantate. 

Mam'zette Geneviève 

(2 actes). 
Les Pantins de Vio- 

lette (1 acte). 



De Saint-Georges. 

Scribe. 

Th. de Banville. 

De Leuven et Arthur 

de Beauplan. 
De Plauard. 

D'Ennery. 

Méry. 

Trianon et Maziilier. 

Dupeuty et Bourget. 

Desforges (et de Leu- 
ven). 

De Leuven et Bruns- 
wick. 

De Leuven et de 
Forges. 

D'Ennery et GUiirville. 

D'Ennery et Grange. 
Michel Carré. 
Rosier. 

De Saint-Georges et 

de Leuven. 
De Saint- Georges et 

Maziilier. 
Émilien Pacini. 

Brunswick et Arthur 

de Beauplan. 
Léon Battu. 



Opéra. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 

6péra-NatiGual, 

Opéra- Comique. 

Théâtre-Lyrique. 

Opéra- Comique. 

Opéra. 

Porte-Saint-Martiu. 

Opéra- Comique* 
Théâtre-Lyrique. 

Id. 

Id. 

Id. 

Opéra- Comique et 

Théâtre-Lyrique. 
Opéra- Comique* 

Théâtre-Lyrique. 

Opéra. 

Opéra. 

Théâtre-Lyrique. 

Bouffes-Parisiens. 



[1 j Grand drame populaire, qui ne sortait pas du genre habituel du théâtre, 
mais qui cun tenait une partie musicale importante, destinée surtout à faire briller 
la voix d'une aimable cantatrice, madame Hébert-Massy. La partition avait été 
écrite par Adam, en société avec M. de Groot, chef d'orchestre du théâtre. 
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Le tableau qui précède ne comprend que les oi 
vrages donnés par Adam sur les grandes scèm 
lyriques. Voici, pour le compléter, la liste des pièo 
représet.tées sur des théâtres secondaires et pour le 
quelles il écrivit de la musique nouvelle : 



Pierre et Marie ou le Soldat ménétrier , un acte, Gymni 
22 janvier 1824; 

Le Umser an porteur^ un acte, Gymnase, 9 juin 1824 ; 

Le Bal champêtre, un acte, Gymnase, 21 octobre 1824 ; 

La Haine d'une femme, un acte, Gymnase, 14 déeembre 182 

UExilé, 2 acte», Vaudeville, 9 juillet 1825; 

La Damejautie^ unactc^ Vaudeville, 7 mars 1826; 

V Oncle d* Amérique, un acte, Gymnase, 14 mart 1826 ; 

L* Anonyme, 2 actes, Vaudeville, 29 mai 1826; 

Le Hussard de Fehheim^ 3 actes, Vaudeville, 9 mars 1827 ; 

V Héritière et VOrpheline, 2 actes. Vaudeville, 12 mai 1827 ; 

Perkins Warbeck ou le Commis marchand^ 2 actes, Gymna 
15 mai 1827 ; 

Mon Ami Pierre, un acte, Nouveautés, 8 septeqj^rc 1827; 

Monsieur Botte, 3 actes, Vaudeville, 15 novembre 1827 ; 

Le Calcb de Walier-Scott, un acte. Nouveautés, 12 décem 
1827; 

Le Mal du Pays ou la Batelière de Brientz, un acte, Gymni 
28 décembre 1827; 

Lidda ou la Jeune servante, un acte^ Nouveautés, 16 Jani 
1828; 

La Reine de seize ans, 2 actes, Gymnase, 30' janvier 1828 ; 

Le Barbier châtelain ou la Loterie de Francfort, 3 actes, N< 
veautés, 7 février 1828; 

Les Comédiens par testament, un acte. Nouveautés, 1 4 avril J 8! 

Les Trois Cantons ou la Confédération suisse, 3 actes, Vau 
ville, IG juin 1828; 

Valcntine ou la Chute des Feuilles, 2 actes, Nouveautés, 2 
tobre 1828; 

La Clé, 3 actes. Vaudeville, 5 novembre 1828; 
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Le Jeune propriétaire et le Vieux fermier ou la Ville et le Vil' 
lage, 3 actes, Nouveautés, 6 février t829; 

Isaurey 3 actes, Nouveautés, l**" octobre 1829; 

Henri V et ses compagnons (pastiche), 3 actes, Nouveautés, 
2^ février 1830; 

Rafaël (pastiche)^ 3 actes^ Nouveautés, 26 avril 1830; 

La Chatte blanche ^ ballet-pantomime (en société avec Gide), 
Nouveautés, 26 juillet 1830; 

Les Trois Catherine, 3 actes (en société avec Gide), Nouveautés, 
18 novembre 1830; 

Casimir ou le Premier tête-à-tête j 2 actes, Nouveautés, P'" dé- 
cembre 183 P. 

Adam a laissé inédit un opéra-comique en trois 
actes, le Dernier Bal, absolument terminé et orches- 
tré, en un mot prêt à être joué. Je crois que Je livret 
de cet ouvrage était de Scribe, Madame veuve Adam 
en a fait entendre des fragments chez elle, au mois 
de novembre 1865. Le Deimier Bal avait été reçu à 
rOpéra-Comique peu de temps avant la mort de son 
auteur, et, si j'ai bonne mémoire, avait donné lieu à 
un procès dont je ne me rappelle ni la cause ni les 
détails. 

Enfin, parmi les travaux d'Adam relatifs au théâtre, 
il convient de rappeler ici ses arrangements et rein- 
strumentations de divers ouvrages de l'ancien réper- 
toire : Richard Cœur-de-Lion et Zémire et Azor, de 



1. J'ai trouvé, dans les manuscrits d'Adam, quelques morceaux 
pour trois pièces intitulées : Henri VIII, Céline et le Pâtre, Ces 
pièces auront sans doute été représentées sous d'autres titres, car 
il m'a été impossible d'en retrouver la trace. Les morceaux de 
Céline et du Pâtre sont datés de 1829, ceux d'Henri VllI de sep- 
tembre, octobre et novembre 1830. 

24 
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Grétry; Félix, Aline et le Déserteur^ de Monsigny; 
Gulistan^ de Dalayrac; le Diable à quatre^ de Solié; 
Cendrillon, de Nicolo. C'est aussi Adam qui a adapté 
à la scène française, en écrivant les récitatifs néces- 
saires, un opéra italien de Donizetti, Bettly, repré- 
senté à l'Opéra '. 

1 . Je rappellerai aussi ce fait peu connu^ qu'Adam arrangea 
avec accompugnementd'orcheslrc, pour voix seule et chœur, l'ado- 
rable et célèbre romance de Martini : Plaisir d'amour. Cette ro- 
mance, ainsi arrangée, fut chantée par mademoiselle Grimui, le 
14 janvier 18 i 9, dans un concert du Conservatoire. 

Un aulre fait, resté absolument inconnu, est surtout curieux en 
ce sens qu'il a mis un jour en présence, comme collaborateur, deux 
hommes qu'on ne se serait certes pas attendue voir jamais réunis 
sous ce rapport. Ces deux hommes étaient Adam et M. Victor 
Hugo, et ce travail commun eut lieu à propos du drame célèbre 
de ce dernier, les Burgraves. L'auteur Â'Hernani et l'auteur du 
Chalet se trouvant à dinerun jour à la table d'un ami, et la con- 
versation venant à tomber sur les Burgraves, dont on s'occupait 
alors à la Comédie-Française, le premier dit au second qu'il avait 
dans sa pièce une chanson avec chœnr dont la musique était en- 
core à faire. Adam s'offrit aussitôt, sa proposition fiit acceptée, 
et il écrivit en effet cette chanson, qui dut ensuite être supprimée 
au cours des répétitions, l'artiste chargée de représenter le person- 
nage auquel ce morceau était conûé (mademoiselle Garrigue, je 
crois), étant dans l'impossibilité absolue de chanter deux notes 
de buite. J'ai eu cette chanson entre les mains. 

A ce propos, j'J ne veux pas oublier de dire que madame Adam 
a fait don dernièrement, à la bibliothèque du Conservatoire, de 
la presque totalité des manuscrits autographes de son maci, ne 
conservant, je crois, par devers elle, que la cantate avec laquelle 
il avait remporté le second prix de Rome, la partition inédite de 
son dernier opéra, le DernierBal, celle des Pantins de Violette^ et 
la chanson dont il vient d'ôlre parlé. 
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Compositions d'Adam en dehors du théâtre. . 

En dehors du théâtre, Adam a écrit un grand nom- 
bre de compositions, mais, à part sa musique reli- 
gieuse, ces compositions sont d'importance très-se- 
condaire. II n'est pas inutile pourtant de les faire 
connaître, au moins dans leur ensemble. Je vais les 
classer ici dans Tordre suivant : Musique religieuse^ 
Mélodies vocales^ Chœurs^ Musique de piano ^ composi- 
tions diverses. 

MUSIQUE RELIGIEUSE. 

Messe solennelle, à quatre voix et chœur, avec accom- 
pagnement d'orgue, violoncelles, contrebasses, trom- 
bones, ophiclcidcs et cornets à pistons, exécutée à Paris, 
en l'église Saint-Eustache, le 26 mars 1837. (Publiée chez 
Régnier-Canaux.) 

Messe à 3 voix, en société avec M. Clemenceau de 
Saint-Julien, exécutée dans diverses églises de Paris. . 

Messe de Sainte-Cécile, pour so/i, chœurs et orchestre, 
exécutée le 22 novembre 18aO. (Publiée chez Jules Heinz.) 

Messe de l'Orphéon , pour chœur de quatre voix 
d'hommes, écrite pour les élèves de l'Orpliéon, en Société 
avec Halévy, Clapisson et M. Ambroise Thomas (le Kyrie^ 
\e Gîoina QiVO Salutaris sont d'Adam), exécutée dans la 
cathédrale de Meaux, le 26 avril 1851. (Publiée Tîhez Jules 
Heinz.) 

Mois de Marie de Saint-Philippe, huit motets avec ac- 
compagnement d'orgue, dédiés à Sa Majesté très-fidôle 
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Dona Maria da Gloria, reine de Portugal. (Publiés chez 
Brandus); 

1 — Ave Maria^ pour soprano, avec acccompagnement de 

hautbois ; 

2 — Ave Maria^ pour contralto ; 

3 — Ave Maria, pour soprano et contralto, avec hautbois; 

4 — Ave verurriy pour soprano; 

5 — Ave Regina cœlorum, pour soprano et mezzo-soprano ; 

6 — Inviolata, pour soprano et mezzo-soprano ; 

7 — Saiuiaris, pour soprano ; 

8 — Ave maris Stella j pour soprano et mezzo-soprano. 

Domine salvum, trio et chœur, avec orgue. (Paris, Ré- 
gnier-Canaux). 
Hymne à la Vierge, à voix seule (Paris, Grus). 
Noèl, à voix seule (Paris, Grus). 
Grande Marche religieuse de TAnnonciation. 
Salutaris, à deux voix (Paris, Escudier). 
SalutariSf avec orgue et orchestre (Paris, Escudier). 



MELODIES VOCALES. 

Adam a écrit un grand nombre de romances, mé- 
lodies, ballades, chansonnettes, etc. Voici les litres 
de celles dont j'ai eu connaissance : 

La dame de chanté; — Adieu, Paris; — Le Bracon- 
nier; — Coquetterie; — Le doux mot : Je faimei — Fer- 
nanda; — La Harpe éolienne; — Isaure; — la Tarentule; — 
Sous l'Ormeau; — Il me Va dit cent fois ; — La Fille. du Da- 
nube; — Rosine; — La Sirène de Venise; — Francette; — 
La plus heureuse; — Le Départ des Hirondelles; — VÉcho du 
lac de Came; — La Fée du baptême, (Paris, Heugel). 
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Le Désespoir;— l^ar donnez-moi; — Béuô de bonheur; — 
Le langage des Fleurs ; — Giselle ou les Wilis. (Paris, 
Gérard). 

L'Orphelin; — Plus heureux qu'un roi; — Mignonnette; — 
Le Jaloux au bal; — Les Deux Marie; — Willi; — Notice 
duchesse de Lorraine; — L'Oasis orientale; — Florida; — 
Oh ! par pitié, ne m'aimez plus ; — Toujours chanter ; — A 
toi y Marie. (Paris, Schonenbcrger). 

U7i amour plein d'avenir; — La Verveine; — Le Retour de 
la Créole. (Paris, Jules Heinz). 

Le Mariage; — Oh! que je hais ma pension! — Il n'y faut 
plus songer; — Je suis contente de moi; — La Petite Chan- 
teuse; — La Voix de Vhonneur; — La Nuit. (Paris, Bran- 
dus). 

On a tout dit ; — La Cachette d'amour (Paris, LemoÎDe); 

— Le Mois de Mai; — L'Ange et le Forçat; — Son cœur 
et son troupeau; — V Orphelin du village, (Paris, Escudier). 



■» ■•«=■-. 



Tous les morceaux qui précèdent ont été^^bliés 
avec accompagnement de piano. Dans sa collection 
intitulée les Chants de l' Atelier , l'éditeur Schonen- 
berger a publié les mélodies suivantes, saii(%ccom- 
pagnement : 

Fuyez son regard ; — Ronde villageoise; — Le Joli Rêve ; 
-^ Le Bonheur en basse Rreiagne; — Ronde provençale; — 
Je vais partir; — La Vertu parle au cœur; — L'Esprit blanc, 

m 

Il faut ajouter à toAceci les morceaux suivants, 
à deux voix : 

Et moiy je veille, nocturne (Paris, Gérard). 
La Promenade, nocturne (Paris, Lemoinc). 

24. 
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Le Secret, nocturne (Paris, Lemoine). 
Le Batelier, barcarolle (Id., id,). 
Les Deux cousines y nocturne (?). 



V. 



CHOEURS. 



Les Métiers^ chœurs populaires pour quatre voix 
d'hommes, sans accompagnement (Paris, Brandus) : 

1 — Les Boulangers ; 

2 — Les Fondeurs ; 

3 — Les Garçons de Bestaurant ; 

4 — Les Horlogers; 

5 — Les Canotiers; 

6 — Les Postillons; 

7 — L^ Enclume; 

8 — Les Charpentiers; 



Les *^nfants de Paris, chœur à 4 voix d'hommes, sans 
accon^fpagnement; — La Garde mobile, id.; — La Marche 
républicaine y chœur à 4 voix d'hommes, avec orchestre (1) ; 
— La Muette^ chœur à 4 voix d'hommes, sans accompagne- 
ment. 

MUSIQUE DE PIANO. 

Adam a publié environ 200 morceaux faciles pour 

le piano, parmi lesquels il n'est pas, que je sache, 

• 

1. Écrits en 1848, ces trois ^Brs furent exécutés dans un 
concert donné au palais de l'Élyséepar l'Associât jon des artistes 
musiciens , au mois de septembre de cette année. Celui qui avait 
pour titre : les Enfants de Parisi plein de verve, de chaleur et 
d'entrain, obtint pendant plusieurs années un immense succès et 
est resté célèbre dans les fastes de l'Orphéon. 
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une seule composition originale. Tout cela, quoique 
fait avec adresse, est sans valeur artistique appré- 
ciable, et consiste en arrangements, transcriptions, 
pots- pourris, rondolettos, bagatelles, « enfantil- 
lages, » mosaïques, fantaisies, variations, mélanges, 
caprices, divertissements sur des airs populaires ou 
des thèmes d'opéras en vogue. Adam mettait ainsi à 
contribution ses confrères et lui-même. Il est fort dif- 
ficile, et il serait d'ailleurs inutile de cataloguer 
scrupuleusement toute cette musique de pacotille; je 
signalerai seulement les opéras qu'Adam torturait 
ainsi au profit des amateurs pianistes : 

Il Crociato, la Donna del LagOj Freîschûtz , la Dame 
blanche, le Barbier de Séville, le Siège de Corinthe, Marie, 
MasaniellOy la Muette de Portici, le Comte Ory, Sarah, la 
Violette, la Fiancée y Pierre et Catherine, les Deux Nuits, 
Guillaume Tell, Jenny, Mathilde di Shabran, EmmelinCy 
Fra-Daviolo, Danilùwa, Joséphine, le Dieu et la Bayadère, la 
Langue musicale, le Morceau d^ensemble, les Deux Familles, 
Euvyanthe, le Diable à Séville, Zampa, le Philtre, le Pirate, 
liobert-le-Dîablc, le Luthier de Vienne, le Mauvais CEil, Ri- 
chard Cœur-de-Lion, le Roi d'Yvetot, VÉclair, le Val d'An- 
dorre, Marguerite, la Marquise de Bnnvilliers, le Pré aux 
Clercs, la Figurante, les Deux Reines, Don Pasquale, la Bou- 
quetière, la Straniera, le Dèsei^teur, Guido et Ginevra, 
Ludovic, le Domino noir, Lestocq, le Chalet, la Marqjiise, 
l'Enfant prodigua, les Huguenots, Cagliostro, ZanetM, la 
Rose de Péronne, Giralda, la Sirène.,. 

m t 

^ -4 " 
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COMPOSITIONS DIVERSES. 

Adam a écrit quelques arrangements pour musique t 
militaire. Outre la Marseillaise^ qu'il a instrumentée 
ainsi, on lui doit, entre autres compositions, deux 
pas-redoublés sur le Brasseur de Preston et un sur le 
Val d! Andorre. Il a composé, en outre, une grande 
marche militaire, qui fut exécutée le 15 novembre ' 
1840, aux funérailles de Napoléon. ^ 

Il a publié aussi quelques morceaux pour harmo- 
nium : 

Trois Mosaïques (Paris, Alexandre). j 

Souvenirs du Houzard de Berchini ( id . , id.) . 'j| 

Récréations (id., id.). - 

L'Annonciation, marche religieuse en duo pour harmo- 
nium et piano (id., id.). 
Nocturne pour piano et orgue (Paris, Lemoine). 
Impromptu pour orgue seul (id., id,). 
Fantaisie sur la Muette de Portid, de Thalberg, arrangée 
pour orgue et piano (Paris, Brandus). 



:i 



Notices sur Adam. 



Une seule notice de quelque étendue a été consa- 
crée à Adam ; c'est celle qu'Halévy a lue dans la séance 
publique annuelle de TÂcadÂ^ie des Beaux-Arts du 
i^'octobre 1859, en sa qualitf^de secrétaire perpé- 
tuel de cette compagnie : Notice sur la vile et les ou- 
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vrages de M. Adolphe Adam^ par F. Halévy (Paris, 
Didot, 1859, in-8), et qu'il a insérée plus tard 
dans son volume de Souvenirs et Portraits (Paris, 
Lévy, 186!, in-12). En dehors de cela, il n'existe 
qu'un des piètres petits volumes si nombreux, écrits 
sans goût, sans style et sans soin par M. Eugène de 
Mirecourt, lequel volume est consacré au comédien 
Arnal et à notre musicien : Arnal- Adolphe Adam 
(Paris, Faure, 1868, in-lS). 

Mais, en dehors des grands recueils biographiques, 
on trouve des notices sur Adam dans les ouvrages 
suivants : 

Les Musiciens célèbres, par Félix Clément. — Paris, Ha- 
chette, i868, in-8 K 



1. Il n'esl pas inutile de faire remarquer le dédain suporbo 
avec lequel M. Félix Clément traite Adolphe Adam, dans la notice 
qu'il a consacrée à ce compositeur. L'écrivain exagère les défauts 
de l'artiste dont il veut faire le portrait, sans lui accorder aucune 
des qualités qu'il possédait si bien ; c'est à peine s'il daigne nom- 
mer quelques-uns de ses ballets, genre dans lequel Adaoi s'est 
montré si supérieur, sans môme accord^^r un éloge à aucùiTi pas 
plus à Giselle qu'à d'autres. Dans son Dictionnaire lyrique^ si fer- 
tile en erreurs et en omissions surprenantes, M. Clément n'est pas 
plus équitable envers Adam et ses œuvres, et notamment il traite 
le Chalei avec un remarquable sans-façon: — « C'est, dit-il, le 
meilleur ouvrage du compositeur, ou du moins celui qui a été le 
plus populaire. Le poëme et la musique se valent et Véqjiiribrent 
mutuellement. Après le duo, Il faut me céder ta maC/reiw, qui a 
de la chaleur, de TeiTet, et dont le style c^t tout à blt.iAàuqac, 
on ne peut guère citer que l^air de basse \/l rr<?/on<-mNi& /r/, bien 
écrit dans les cordes de la yoIx de basse, et-devenu s0n9.ce rapport 
un air classique. Tout le reste est commun et trivial ^ d'ailleurs 
orchestré avec ingéniosité, à la portée des intelligences musicales 
les plus bornées; c'est de la musique française dans le sens assez 
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Les Jugements 7iouveaiix, par Xavier Aubryet. — Paris, 
librairie nouvelle, iii-12, 1860. 

Mes Souvenirs f par Léon Escudier. — Paris, Dentu, 
1863,in-12. î 

Annuaire dramatique pour 1839. — Bruxelles. 

abaissé du mot, et non pas tulle que l'avait comprise et exprimée 
le maître de l'auteur du Chalet^ l'illustre Boieldieu. » — Boiel- 
dieu, dont la notoriété était plus grande, en effet, que celle de 
M. Félix. Clément, avait plus d'estime que lui pour le Clialeti je 
l'ai fait voir en parlant de cet ouvrage. 



ADAM ECRIVAIN 



Adam a beaucoup écrit, nous avons eu l'occasion 
de le voir. Dès la fondation de la Gazette musicale de 
réditeur Schlesinger, il prit part à la rédaction de ce 
journal,. qui comptait parmi ses collaborateurs Ber- 
ton, déjà très-vieux à cette époque, Halévy, Berlioz, 
Joseph Mainzer, Stœpel, Anders, conservateur du 
dépôt de la musique à la Bibliothèque royale, Castil- 
Blaze, d*Ortigue, Stéphen de la Madeleine, Adrien de 
la Page, Henri Blanchard, Georges Kastner, Rellstab, 
F. Danjou, Liszt, Maurice Bourges, Panofka,etc.,etc. 
Ses articles dans ce journal n'ont cependant jamais 
été très-nombreux, et Adam, comme Halévy, sem- 
blait plutôt les écrire pour se délasser de ses autres 
travaux, tandis que Berlioz, qui se rendait parfaite- 
ment compte de l'utilité de la plume du critique, s'en 
servait pour aider chez lui celle du compositeur. 
C'est dans la Gazette musicale qu'Adam rendit compte 
de la cérémonie funèbre de Boieldieu, à Rouen, et 
qu'il publia son petit récit sur la Répétition générale 
d'Iphigénie en Tauride. Lorsque se fonda la France 
musicale, il donna aussi quelques articles à cette 
feuille, et c'est là qu'il publia, à son retour de Saint- 
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Pétersbourg, ses Lettres sur la musique en Russie; 
on y trouve aussi des notices nécrologiques signées 
de son nom sur Blangini, Turcas, Chérubin!, Jenny 
Colon, et des comptes rendus des albums de Théo- 
dore Labarre et de madame Loïsa Puget; enfin, c'est 
dans la France musicale qu'il donna ses deux études 
sur Monsigny et sur Rameau, cette dernière repro- 
duite plus tard par la Revu\ contemporaine. On ren- 
contre encore quelques articles d'Adam dans le 
Monde dramatique^ dans la Revue pittoresque^ et. aussi 
dans les Guêpes de M. Alphonse Earr, qui contiennent 
(n° de février 1842) une notice nécrologique de lui 
sur Henri Karr, père de cet écrivain'. 

Toutelbis, Adam ne fut, jusqu'en 1849, qu'un litté- 
rateur amateur. Ce n'est qu'à partir de ce moment 
qu'il devint un critique militant, par suite de la pro- 
position que lui fit le docteur Véron de remplacer 
momentanément Fiorentino, pendant une absence 
de celui-ci, comme feuilletoniste musical du Consti- 
tutionnel, Au bout de quelques mois, Fiorentino était 
de retour et reprenait ses fonctions; mais presque 
aussitôt Adam entrait en la même qualité au journal 
r Assemblée nationale^ oii il fît régulièrement son feuil- 
leton jusqu'à sa mort. Et d'ailleurs, s'il ne fit plus de 
critique courante au Constitutionnel, cela ne l'empê- 

1. Le Spectateur t revue politique etiiltéraire qui Gt son appa- 
rition au commencement de 1854 et qui n'eut qu'une courte 
existence, citait au nombre de ses collaborateurs Adolphe Adam 
et Ilalévy. Je ne sais si, en effet, Adam prit une part à la rédac- 
tion de ce journal. 
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cha pas d'en rester le collaborateur, car c'est à dater 
de cette époque qu'il y donna, en feuilleton, quel- 
queS'Uues de ses plus jolies études musicales, entre 
autres celles sur Gossec et sur Berton, et aussi un 
travail intitulé5'erfi'«nee(/)uni (Set 4 septembre 1850), 
qui n'a pas été reproduit dans les deux volumes de 
Souvenirs d'un Musicien. 

Mais si les diverses monographies qui ont été réu- 
nies dans ces deux volume*'- sont pleines d'intérêt, les 
articles purement critiques d'Adam ne sont pas 
moins dignes d'attention. Il faut en avoir lu la série 
complète, comme je l'ai fait moi-même, pour se ren- 
dre compte de sa valeur intellectuelle, de ses idées 
particulières en matière d'art, pour découvrir les 
principes très-arrêtés, les doctrines souvent très-étu- 
diées et très-sérieuses de cet esprit en apparence fri- 
vole et léger, qui semblait tout devoir à l'impression 
nerveuse et à la spontanéité. Adam, musicien prati- 
quant, était doublé d'un critique très-lucide et très- 
expert,, souvent plein de surprises et d'inattendu. 
Aussi peut-on dire que l'un complète l'autre, et qu'on 
ne connaît qu'à demi le compositeur lorsqu'on n'a 
pas fréquenté l'écrivain. A ce dernier point de vue, 
la grande qualité d'Adam — qualité rarel — était la 
sincérité. De plus, il faut avouer qu'il possédait, en 
ce qui concerne la poétique générale de l'art et la 
variété de ses manifestations, une largeur de vues 
qui n'est pas l'apanage ordinaire des artistes militants 
lorsque le hasard ou les circonstances leur mettent 
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une plume en main. Inférieur à Berlioz en tant qu'é- 
crivain proprement dit, maniant la langue avec 
grâce mais non sans de fréquentes incorrections, il 
lui est bien supérieur à cet égard, et son horizon ar- 
tistique est autrement étendu. Je n'en veux pour 
preuve que la sympathie qu*il témoigna en plus d'une 
occasion, lui, simple auteur d'opéras-comiqttes, à 
Berlioz lûi-méme et à H. Reyer, et surtout Tadmi- 
ration qu'il ne cessa d'exprimer pour M. Goùnod, 
dont on peut dire qu'il a singulièrement pressenti le 
génie, bien qu'il ne lui ait pas été donné d'assister à 
sa complète efflorescence. On conviendra cependant 
que le tempérament d'Adam, en tant que composi- 
teur, était assez éloigné de ressembler à celui de ces 
trois artistes. Je ne veux pas dire assurément qu'Adam 
ne se soit jamais trompé, — qui ne se trompe, en 
matière de critique? — je ne prétends point qu'il fût 
exempt de préjugés, mais je maintiens qu'il avait 
l'esprit très-large, très-ouvert, et qu'il était doué 
d'un éclectisme beaucoup plus ample qu'on n'eût pu 
le supposer. 

' Au surplus, j'ai pensé qu'on ne lirait pas sans 
intérêt quelques-unes des appréciations générales 
d'Adam sur les musiciens remarquables qui étaient ses 
contemporains et dont, en tant que critique, il a été 
appelé à s'occuper. J'ai donc réuni ici plusieurs des 
jugements portés par lui sur ces artistes, entre autres 
sur Auber, Berlioz, MM. Gounod, Henri Reber, Amr 
broisê Thomas» Verdi, Ernest Reyer, etc. On trouvera 
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dans ces fragments, clioisis avec soin, la pveuve de ce 
que je viens d'avancer, et je crois que cette lecture 
ne pourra qu'inspirer plus d'estime encore et plus de 
sympathie pour le caractère et pour le talent de ce 
musicien distingué. Il va sans dire que je me suis 
efforcé, dans les limites du possible, de ne reproduire 
ici que des appréciations qui, sans exclure absolu- 
ment la critique de détail, pouvaient surtout faire 
connaître l'opinion d'Adam non pas sur telle ou telle 
œuvre de tel ou tel artiste, mais sur ces artistes eux- 
mêmes, sur leurs facullés générales, enlin sur leur 
talent considéré dans son ensemble. 




Je suis tout élonQé d'inscrire, en tète du sommaire da 
celte Revue, l6s mots de Théâtre-Français et de tragédie. 
Que mes lecteurs se rassurent; je leur ferai grâce de mes 
appréciations fort peu orthodoxes sur l'œuvre de M. Pon- 
sard. Je ne m'occuperai que des chœurs et de la musique 
de mélodrame de M. GouDod : cette tAche me sera d'au- 
tant plus agréable, que les critiques seront plus rares et 
tes éloges plus fréquents... 

La musique que M. Gouuodatomposée pour la tragédie 
de M. Ponsard respire un parfum tout archaïque; c'est !a 
musique des Grecs, non telle qu'elle était, mais telle que 
nous l'avions rêvée, pour marcher de pair avec les lignes 
si pures de leurs monuments et les formes si déliées et si 
élégantes de leurs statues. 

Eu guise d'ouverture, M. Gounod nous a donné une in- 
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troductîon calme et placide. C'est le sommeil d'UJysse» 
Quelques mesures chromatiques de violons en sourdine 
amènent une mélodie simple, exécutée d'abord par les 
flûtes, puis reprise par les cors. Une marche de basses, 
qui procède aussi chromatîquement, et qui est surmon- 
tée d'une harmonie fort élégante, termine ce petit mor- 
ceau, très-complet dans ses proportions. Le premier acte 
renferme deux chœurs de nymphes; le premier surtout est 
d'un caractère charmant. Peut-être la mélodie en est-elle 
trop fine pjDur être exécutée par un' grand nombre de 
voix à l'unisson ; elle gagnerait à être chantée en solo. 
L'exécution aurait été plus facile et plus pure. Il y a une 
extrême difficulté à écrire des chœurs uniquement com- 
posés de voix de femme. Si on les traite mélodiquement 
et presque toujours à l'unisson, ainsi que l'a* fait M. Gou- 
nod, on risque de n'avoir pas une exécution assez finie ; 
si on emploie l'harmonie, on arrive difûcilement à l'effet 
à cause de la similitude de timbre des premiers et des 
seconds dessus. Cette difficulté, M. Ponsard ne l'a pas 
épargnée à son musicien, car, de ^ous les chœurs de 
Touvrage, il n'y en a que deux ou trois tout au plus oii 
soient combinées simultanément les voix d*homme et de 
femme. 

Au second acte^ ce sont des porchers^ dont les voix ru- 
des et puissantes succèdent aux voix douces et caressantes 
des nymphes d'Ithaque. Le chœur d'entrée est d'un excel- 
lent effet, mais le plus grand succès était réservé au 
chœur : Evohé! Bacchus. Ce morceau, exécuté avec une 
grande verve par les choristes, a été redemandé et 
chanté une seconde fois aux applaudissements de la salle 
entière. La musique d'orchestre qui accompagne les liba- 
tions est d'un beau caractère. M. Gounod, qui a composé 
de fort belle musique d'église, a parfaitement senti la dif- 
férence qui existe entre la musique religieuse, qui peut 
s'appliquer à tous les cultes, à toutes les croyances, et la 
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musiqueecdésiaslique, qui, sans emprunter toutes ses res- 
sources du genre scientifique, est néacmoins plus parlî- 
culièrement appropriée aux pompes et aux mystères de 
notre religion. 

Il y a encore d^ins cet acte, outre le chœur Hnal, un 
fort remarquable accompagnement h la reconnaissance 
d'Ulysae et de Télémaque. Ce sont des tenues de violon- 
celles divisés en plusieurs parties, dont chaque modula- 
tion est annoncée par uq accord sec des hai'pes et que 
termine un tutti général de l'orchestre. 

Au troisième acte, nous revenons au chœur de femmes: 
ce sont les suivantes de Pénélope, Loin de suivre les 
exemples de chasteté de leur sage maîtresse, elles célè- 
brent les douceurs des amours clandestins. 11 y a, au milieu 
de cet acte, un chœur d'un sentiment mélancolique qui 
diffère complètement de ta couleur du précédent et du 
suivant, c'est celui où ces mêmes suivantes s'associent à 
la douleur de Pénélope. La phrase mélodique est d'une 
grande beauté, et la période largement développée. Ce - 
chœur n'a pas obtenu un seul applaudissement, et c'est 
peut-être celui dont l'invention mélodique est la plus re- 
marquable. 

Au quatrième acte, enfln, nous trouvons un chœur com- 
posé d'éléments complets de voix de soprani, de ténors et 
de basses. M. Gounod a puissamment usé des ressources 
qu'il avait pour la première fois à sa disposition. 

Les suivantes de Pénélope, les compagnons des pré- 
tendants et les porchers chantent d'abord chacons une 
mélodie d'un caractère très-distinct, dont la triple 
réunion, soutenue par un accompagnement contraint 
d'un dessin fort ingénieux, produit un excellent eiïet. La 
coda un peu écourtée de ce morceau a seule empêché 
qu'il n'obtint un succès égal au chœur des porchers du 
deuxième acte. (J'apprends qu'il a été bissé à la deuxième 
représentation.) 
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Le cinquième acte s'ouvrait par un chœur d'une grande 
facture que l'on a malheureusement supprimé après la ré- 
pétition générale et que le succès de l'œuvre de M. Gou- 
nod devrait engager à rétablir. L'ouvrage se termine par 
un chœur triomphal, qui rappelle beaucoup la manière 
de Hœndel. 

Au total, la nouvelle partition de M. Gounod est des 
plus remarquables et de beaucoup supérieure à celle de 
SaphOf son premier ouvrage. Il y a un très-grand pro< 
grès dans l'instrumentation ; elle est plus puissante, plus 
sonore, plus sérieuse. On ne sent plus le tÀtonnement. 
Le maître a produit les effets qu'il désirait, et ces effets 
sont souvent nouveaux. Il y avait dans Sapho un esprit de 
parti-pris de musique rétrospective,qui annonçait le pas- 
tiche plus que Tétude ; ici^ il y a bien réellement inven- 
tion, mais invention dans une couleur donnée et' parfai- 
tement saisie. 

La conception dénote une grande individualité, et c'est 
là le secret principal du succès chez un compositeur. Il 
ne suffit pas de faire de belle ou de jolie musique, il faut 
encore que cette musique vous appartienne en propre, et 
ne puisse pas être attribuée à un autre qu'à vous-même. 
C'est par cette différence même que réussissent les talents 
de la nature la plus opposée. Si la musique d'Auber nous 
charme tant, c'est qu'elle ne ressemble nullement à celle 
d'Halévy, et nous applaudissons d'autant plus la musique 
d'Halévy, qu'elle ressemble moins à celle d'Auber. 

Le succès de M. Gounod a été d'autant plus flatteur, qu'il 
a été obtenu devant un auditoire essentiellement peu musi- 
cal, tel qu'il doit être, du reste, au Théâtre-Français. S'il 
était un point accessible à la critique, ce serait précisément 
le peu de concessions de M. Gounod aux habitudes et aux 
exigences du public. Certes, rien de plus excusable et de 
plus louable souvent que Tindépendance de l'artiste qui 
veut se mettre au-dessus du préjugé; mais cette indépen- 
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dance oe s'applique pas à toutes les habitudes de la vie 
et ne vous donne pas le droit de garder votre chapeau 
sur la tête dans un salon, ni de quitter les gens sans les 
saluer. Eh bien 1 je reprocherai à M. Gounod de manquer 
complètement de politesse musicale. Vous écoutez son 
morceau avec une grande attention, vous êtes pour l'au- 
teur tout yeux et tout oreilles, et brusquement il vous 
tourne le dos et vous quitte sans vous dire adieu : vous 
attendez la formule d'usage pour croire la conversation 
terminée et cette formule n'arrive presque jamais. Le 
public n'a pas trop mal pris la chose, cette fois. Sauf un 
ou deux cas de surprise complète où il lui a été impos- 
sible de témoigner son impression, il a tenu assez compte 
à l'auteur de toutes les excellentes choses qu'il avait 
trouvées pour lui pardonner celles qui manquaient. 
Mais il pourrait, à Tavenir, se montrer plus exigeant et 
vouloir que M. Gounod remplît envers lui tous les de- 
voirs de politesse habituels. Je suis persuadé qu'il n'y 
manquera plus et que, dans son prochain ouvrage, il 
nous prouvera l'étude qu'il aura faite de toutes les rè- 
gles de Ja civilité puérile, honnête et musicale ^ 



LA NONNE SANGLANTE. 

M. Gounod est un talent sérieux, élevé, un peu trop 
rêveur peut-être, mais qui, depuis ses premiers pas dans 
la carrière musicale, se signale par des progrès immen- 
ses à chaque production nouvelle. Dans SapAo, il cher- 
chait encore sa voie; il l'avait déjà trouvée dans les 
chœurs d'UlyssCy œuvre trop peu connue et dont le mé- 
rite suffirait pour asseoir la réputation d'un compositeur. 

• 

1. ÀssernOlie nationale du 22 Juin 1852. 
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La Nonne sanglante est l'œuvre d'un mattre, et son mérite 
est tel que de nombreuses auditions seraient, sans doute, 
nécessaires pour l'apprécier à sa juste valeur. Que I'od 
pardonne donc au critique, obligé de rendre compte 
d'un ouvrage qu'il faudrait avoir étudié et qu'il n'a pas 
sufûsamment entendu, si son analyse de la musique est 
aussi^ imparfaite. 

Au premier acte, Tinlroduction est d'un beau carac- 
tère, remplie de vigueur et d'énergie : mais, quelque re- 
marquables que soient les premiers cbœurs, on les ou- 
blie bien vite lorsque vient la magniûque strette de 
Pierre THermite, reprise par toutes les voix. Je pense 
que c'est avec intention que M. Goujiod a écrit ce mor- 
ceau|dans le rbytbme ternaire des proses de notre liturgie 
dont la musique est contemporaine de Pierre l'Hermite. 
Soit hasard, soit intention, l'idée est excellente; elle 
donne une couleur toute particulière, mi-partie religieuse 
et chevaleresque, à cette belle mélodie, et l'effet en est 
des plus puissants. On trouve encore dans cet acte un 
bon duo entre Rodolfe et Pierre l'Hermite; mais, ainsi 
que dans l'introduction, ce duo est de beaucoup dépassé 
par celui qui le suit, entre Rodolfe et Agnès. Il y a un 
effet délicieux dans la ballade de la Nonne sanglante^ 
alors que Rodolfe, parodiant le premier couplet, dit : 

Grand Dieu ! c'est mon Agnès qui passe ! 
Sous tes ailes fais-la passer. 

Le motif de la cabalette : toi que j'adore, est aussi fort 
gracieux. Le finale, où les voix sont très-habilement 
combinées, offre de belles parties, entre autres le retour, 
on ne peut plus heureux, d'une phrase de Rodolfe. J'ai en- 
tendu reprocher à ce morceau d'être trop italien ; toutes 
les fois que l'on s'attachera principalement à reproduire 
un effet vocal dans de bonnes conditions de dispositions, 
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il sera biaii difficile de ne pas se rapprocher du style 
italien, et je ne serais pas fàchê de voir les maîtres alle- 
mands et même français tomber plus fréquemment dans 
ee déraut. 

Au deuxième acte, après des couplets du page Urbain, 
dont la couleur contraste heureusement avec celle de la 
musique qui va suivre, après une cavatine de Rodolfe et 
son entrevue avec ta Nonne, commenee la partie fantas- 
tique de l'acte qui en constitue le principal mérite. 

Je ne voudrais pas tomber dans l'exagéralion, et eepen 
(lant je erains déjà que les expressions ne me manquent 
pour faire ressortir toute la valeur et toute la force de 
conception que l'on trouve dans la symphonie qui pré- 
cède le tableau des Ruines et des Apparitions. Le théâtre 
est vide, noir et silencieux, et l'orchestre seul joue un 
rfile actif: ce sont d'abord les frémissements du vent et 
le bruit mystérieux de la nuit : puis l'heure fatale, l'heure 
des spectres et des démons vient à sonner; alors, les hur- 
lements des chiens errants, les sifflements des reptiles 
immondes, la note mélancolique et obstinée du crapaud, 
le bruit des tombes qui s'en tr 'ouvrent, des suaires qui se 
déploient, des ossements qui s'entrechoquent, produi- 
sent un ensemble indéfinissable, qui fait frémir, qui fait 
trembler, qui donne une sueur froide et dont la sensa- 
tion est â la fois pénible, effrayante, et remplie de 
charme par l'admiration qu'elle excite. Après Wéber et 
Meyerbeer, on pouvait taxer d'une témérité insensée celui 
qui avait la prétention de faire un troisième pendant à 
la fonte des balles du Freisehûtz et à la scène des tom- 
beaux de Rofiert: il fallait faire mieux pour faire aussi bien, 
et, celte tâche presque impossible, le musicien français 
l'a accomplie avec un bonheur inouï. 

Ah 1 mon cher Gonned, si, au lieu, de demeurer avec 
Blanche, vous habitiez quelque Léopold-Strass à Vienne, 
à Berlin ou à Munich; si, au lieu d'être directeur de l'Or- 
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phéon» vous étiez maître de chapelle de quelque princi- 
pauté d'Aliemague ; si votre nom était impossible à pro- 
noncer, si l'on découvrait votre symphonie dans quelque 
opéra éclos au delà du Rhin, vous seriez un bien grand 
homme ! M. Richault ou M. Brandus graveraient (ite) 
immédiatement votre partition; quelque Castil-Blaze 
moderne la traduirait, la ferait représenter partout à son 
bénéQce, et la Société des concerts du Conservatoire 
n'attendrait pas que vous fussiez mort pour faire exécu« 
ter votre magnifique symphonie et en faire un des 
joyaux les plus précieux de son répertoire rétrospectif. 
Mais rien de tout cela n'arrivera. Le moyen de persuader 
qu'un garçon aussi simple, aussi modeste que vous Téi^ 
est l'auteur d'une composition d'une telle valeur qu'elle 
puisse être mise en parallèle avec deux chefs-d'cauvre, 
comme les deux morceaux de Weber et de Meyerbeer 
que je citais tout à Theure! Savez-vous ce qu'il advien* 
dra de tout ceci? c'est que tous les éloges que je vous 
donne vont encore être attribués à ma trop grande bien- 
veillance, à mon enthousiasme trop facile à exciter, et 
peut-être bien aussi à l'amitié que j'ai pour vous. En 
vérité^ je vous assure qu'en ce moment je voudrais vous 
détester autant que je vous aime, pour avoir le droit de^ 
dire^ sans crainte d'être soupçonné de partialité, tout le 
bien que je pense de vous. J'ajouterais qu'après cette 
symphonie il faut que votre chœur des morts et tout le 
restant de cet acte soient bien faits, pour lutter avec la 
magnificence du décor, Tétrangeté de la mise en scène 
et tout ce luxe d'opéra qui distrait trop souvent les oreilles 
en faveur des yeux. Je ne trouve plus rien à vous dire, 
ayant peur d'en dire trop^ et je passe au troisième acte. 
La valse, les couplets de mademoiselle Dameron et ceux 
du page sont de jolis morceaux q^i prouvent que, vous 
aussi, vous ferez de petite musique quand vous voudrez 
vous en donner la peine, et il faut effectivement se la 
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(joiiacr, car c e»l plus dimcile qu'o i ne pense. Le duo du 
page et de Kodolfe oflVe une plirased'uiidunfecharmanle, 
parraitenieDt dite par mademoiselle Dussy; insis ce duo 
est trop long, et j'aimerais mieuï le supprimer que de )e 
mutiler. le vais tâcher d'inviter l'exagération à propos de 
l'air de Bodoire et du duo qui le suit. Cependant, pour- 
quoi n'avouerais-jc pas que cet air est un des plus char- 
mants morceaux de ténor que je connaisse ? Esl-cn parce 
que l'exécutioii ne laisse pas deviner au public tonte la 
suavité de Vandante, toute la finesse et toute l'élégance du 
motif de raJ(egj'<i?Ëal-ceque, nous autres musiciens, nous 
devons nous arrêter à cela? Ko devons-nous pas, au con- 
traire) venger le compositeur de la faiblesse du -chan- 
teur? Cet air, échu dans son bon temps à Duprez, lui eût 
valu un succès -iemblable a celui qu'il obtenait dans le 
bel air de Gviâo et Ginm^ra, une des plus heureuses inspi- 
rations d'Halévy, notre maître. Le duo de la ISonne et de 
Rodolfe a été parfaitement compris, parce qu'il a été on 
ne peut mieux exécuté; il ne me sera donc pas difflcile 
d'en faire l'éloge, puisque le public lui a déjà rendu la 
justice qu'il mérite. Au quatrième acte, parmi les airs de 
danse, on a remarqué une délicieuse reprise de l'air bo- 
hémien. L'effet général de ce morceau rappelle un peu, 
sans qu'il J ait ia moindre aimilllude de mélodie ni de 
rhythme, la charmante chanson du chevrier de Sapho et 
aussi un chœur d'U/tfsse, qui tous deux ont un cachet qui 
est bien à vous, mon cher Gounod, et cette ressemblance 
de couleur ressort, sans doute, de l'emploi d'un moyen 
quevous appeleZ,}eCroia,efretdepersislance,el qui tient 
à l'obalinalion d'un rhjtbme oq d'un dessini— ^La marche 
nuptiale se l'approche aussi, mais par la couleur seule- 
ment, de celle d'AkisU et aussi un peu de celle du Cha- 
peron, de Boicidieu j ceci est une remarque et non un re- 
proche. Le cinquième acte est malheureusement moins 
riche que le^ précédents : le chœur des assassins est bien 
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dessiné ; l'air de Moldaw n'est qu'un morceau bien fait : 
mais le duo entre. Rodolfe et Agnès est sans aucun effet. 
Y a\ait-il moyen de faire mieux ? Je ne le crois guère; la 
situation n*y est pas, et il était bien facile qu'elle y fût; 
il n'y avait qu*à faire intervenir le père, qui écoute sans 
mot dire, à le faire humilié et repentant de sou crime, et 
voulant se dévouer à la mort pour sauver son fils; c'eût 
été le prétexte d'un magniûque trio, et comme on est en 
plein fantastique, rien n'était plus facjle que de trouver 
un dénouement, avec Pierre THermite absolvant le cou- 
pable, exorcisant l'ombre de la Nonne et relevant le fils 
de son serment; ceci était Taffaire de Scribe et non la 
vôtre, je le sais, mais quelquefois le musicien doit gui- 
der le poète, dont, à son tour, il reçoit souvent d'excel- 
lents conseils. 

Maintenant que voilà votre part faite, laissez-moi^ mon 
cher Gounod, passer à vos exécutants. J'ai vu des gens 
ayant fort applaudi votre opéra me dire : — « C'est dom- 
mage, ce n'est pas amusant. » — Je leur ai demandé si 
Alceste et Iphigénie en Taûtide étaient réjouissants^ et si le 
Prophète leur paraissait d'une gaieté folle : ils ne m'ont 
rien répondu. Etrange pays que le nôtre! Aux composi- 
teurs d'opéras-comique^, on reproche sans cesse d'être 
trop légers et de faire mesquin, et on ne veut pas per- 
mettre aux compositeurs de grands opéras d'être plus 
sévères. Croyez-moi, mon cher Gounod, continuez à être 
sérieux comme. vous l'êtes, c'est-à-dire noble^ élevé et in- 
ventif dans vos grands opéras, je tâcherai dans mes opé« 
ras-comiques de ne pas être moins gai que je ne l'ai été 
jusqu'à présent, et je crois que nous aurons raison tous 
les deux... *. 

1. Assemblée nationale dvL 23 octobre 1854. 
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Celle aBDêe, TAssocialioii des musicteos lions a donné 
uoe œuvre des plus remarquables; c'est une coraposiliou 
nouvelle de H. Ch. Gouuod. M. GouDod a écril sa nouvelle 
messe dans le sentiment de musique religieuse tel que je 
le comprends, c'est-à-dire dégagé de toute espèce de 
parli-pris, de toute allure scientifique de conventioa et 
basant uniquement sou inspiration sur le texte des pa- 
roles. Le Kyrie, un des meilleurs morceaux de la messe, 
débute par une phrase de plain-chaut qui se représente 
ensuite harmonisée et traitée avec un grand talent, sans 
roideur et sans la moindre contrainte. L'orchestration 
en est sobre, quoique pleine et sonore, et la disposition 
des voix chorales est excellente. 

Il y a quelquefois rencontre d'invention mélodique ou 
ds dessins harmoniques entre deux compositeurs : cette 
rencontre est plus rare, quand il s'agit d'un sentiment : 
c'est cependant ce qui vient d'avoir lieu entre M. Gounod 
et un de ses confrères qui se trouve Irès-honoré de cette 
conrormité de manière de sentir. Dans le début du Gloria 
de ma messe de Sainte-Cécile, pour couper court à. la 
banalité de l'emploi des fanfares pour l'annonce de ce 
chant d'hommage à Dieu, j'avais fait chanter les pre- 
mières mesures par une voix de soprano, simulant celle 
d'un ange, et soutenue par des violons trémolo à l'aigu, 
et les voix humaines ne répondaient à la voix de .l'ange 
qu'aux paroles El in teiTa pax .- il me semble que M. Gou- 
nod s'est inspiré d'une idée analogue, quoiqu'il l'ait pré- 
sentée avec des moyens musicaux différents, et qu'il ne 
fasse intervenir les voix humaines qu'au changement de 
mouvement sur le LaUdatmts te. I! est bien probable que 
M. Gounod a entièrement oublie la disposition du début 
de mon Gloria, et je suis enchanté qu'il ne se la soit pas 
36 
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rappelée, car peut-être eût-il renoncé à cette manière 
d'interpréter le texte qui lui a fourni de charmants effets 
tout à fait différents de ceux que j'avais cherchés et ob- 
tenus. Je passe rapidement sur le trio et sur la reprise 
de l'allégro qui termine le Gloria^ pouf arriver au CredOy 
le morceau le plus difficile à traiter de toute la messe et 
celui où M. Gounod a déployé le plus de richesses^ de 
vigueur et de variété. 

Le début avec un dessin de basse persistant est d'un 
mouvement et d'une grandeur admirables : VIncamatus, 
récité d'abord par les voix seules et repris par le chœur, 
prépare on ne peut mieux au sentiment douloureux du 
Crucifiosus. Le beau dessin des basses se retrouve au 
Éesurrexitf mais avec des progressions harmoniques très- 
neuves et très-puissantes : puis les harpes interviennent 
pour annoncer rjE* vitam ventun sorcuU, sur lequel les 
compositeurs classiques ont l'habitude de bàtîr une fugue. 
Quel est le premier enragé qui a été s'imaginer qu'on 
chantait des fugues en paradis? 

L'Offertoire est un morceau d'orchfistre que l'auteur 
intitule : Prière intime. I! y a des parties fort remarquables 
dans cette symphonie religieuse, qui justifie parfaitement 
par son expression de calme et de placidité le sentiment 
que le compositeur a voulu lui imprimer. 

Peut-être est-ce la conformité de Couleur qui a nui au 
Sanctus, dont l'exécution avait excité l'enthousiasme^ il y a 
deux ans, la première fois qu'il fut entendu à la Société de 
Sainte-Cécile. Toujours est-il qiie Teffet a été beaucoup 
moins grand à Pégiise; mais leBenedictus est une dôsplus 
heureuses inspirations de niusique religieuse que je con- 
naisse. Mademoiselle Dussy Ta adniirablemeilt chaulé, et 
ia reprise dé cette belle phrase nlçlodique par le chœur 
est d'un bonheur d'exécution incroyable. 

L'Ag^us, auquel Tauteur a ajouté les paroles Dômim, 
non 8um dignuSy est d'un sentiment doux, comme le mor- 
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ceau précédent, et, à cet endroit de l'œuvre, on pourrait 
peut-être craindre de voir se déclarer un peu de mono- 
tonie, lorsque ïieul heureusement éclater le Domine sn'- 
vum. Ce n'est d'abord que le nliant de la liturgie harmonisé 
b. quatre voix, puis ce chant se reprend â l'unisson sur 
une marche militaire. Pour prouver la sincérité des éloges 
que je me suis plu à donner à tant de parties du remar- 
quable travail de M.Ch. Gounod.jedois apporter la même 
Tranchisc dans ma critique et avouer que celte marche 
m'a semblé du plus mauvais effet. L'ingéniosilé des deux 
chants qui se combinent ensemble, chacun dans un ton 
ditîérent, n'a pu me faire illusion sur ta maigreur de 
l'iDstrumeutalion et la vulgarité du motif de la marche; 
-la disposition peu heureuse des instruments aigus, ac- 
compagnés de la grosse caisse et des cymbales donne 
plutôlle sentiment d'un orchestre de saltimbanques que 
celui d'une musique militaire. Je ne puis trop engager 
le compositeur à faire disparaître cette tache qui macule 
une des plus belles pages de sa partition, car la reprise 
du plain-chant, accompagné par un dessin conlraint de 
deux notes conjointes, pour imiter le bruit des cloche!', 
la réunion de toutes les puissances vocales et inslrumea- 
lales, et l'excellente combinaison de celte péroraison ont 
un caractère grandiose et solennel qui est bien celui que 
l'auteur avait en vue pour couronner la belle partition 
Où son talent s'est nionlré sous un aspect si favorable '. 



La nouvelle symphonie en mi bémol de M. Gounod a 
obtenu un immense succès, et c'était justice. Le premier 



. Àitfmblie aaiionalt du 4 décembre IB5â. 
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morceau est excellent, mais il doit cependant le céder 
aux deux qui suivent. L'andante débute par une phrase 
de grande haleine, et d'une pureté et d'une quiétude ad- 
mirables. Les développements sont extrêmement ingé- 
nieux, et puis tout cela est si clair, si net^ si bien arrêté! 
Les menuets ne sont pas moins bien réussis^ et se distin- 
guent par les mêmes qualités. Le finale^ dont le mouve- 
ment était peut-être un peu trop précipité, a produit 
moins d'effet. Puisqu'il en est ainsi dans toutes les sym- 
phonies^ puisque presque toujours ce n'est que dans le 
second et le troisième morceau que Ton parvient à capti- 
ver l'attention et les suffrages du public^ pourquoi ne pas 
changer cette coupe? Elle fut adoptée par Haydn, conti- 
nuée par Mozart et leurs imitateurs et bien peu modifiée- 
par Beethoven. N'a-t-elle pas fait son temps, depuis un 
siècle qu'elle est en usage, et n'y a-t-il pas moyen de rien 
trouver de plus satisfaisant? Je livre ces réflexions à M. Gou- 
nod. Il est malheureux que des tentatives aussi généreuses, 
aussi grandes, aussi 'désintéressées que celles des compo- 
siteurs qui, pour le seul amour de Tart, entreprennent un 
travail aussi sérieux que celui qu'exige la composition d'une 
symphonie» il est malheureux, dis-je, que ces efforts ne 
soient pas mieux récompensés, et que l'enthousiasme du 
public ne seconde pas davantage Tenthousiasme des ar- 
tistes ; mais peut-être cette indifférence cesserait-elle si des 
idées nouvelles n'étaient pas obstinément renfermées dans 
un cadre usé et vieilli, et si tout s'accordait pour faire 
ressortir l'originalité de l'invention et de la combinaison? 
Un jour viendra, sans doute, où Ton rendra justice 
complète à M. Gounod et où on le proclamera le premier 
symphoniste français. Je ne veux pas attendre jusqu'à ce 
jour pour lui dire que l'Allemagne serait bien fière si elle 
possédait un compositeur qui sût, comme lui, être mattre 
à la fois de ses idées^ de son orchestre et de son public. 
C'est alors qu'elle pourrait se vanter, à juste titre, de 
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produire la musique de l'avenir ; mais celle qu'elle afTuble 
de ce titre me Tait l'effet de n'être celle d'aucun pays ni 
d'aucun temps, ni passé, ni présent, iii futur '. 



DU CHRIST, 

J'ai rarement eu occasion de parler de Berlioz, ou, pour 
parler plus franchement, j'ai souvent évité ces occasions. 
La raison en est plus facile h comprendre qu'à expliquer. 
J'aime beaucoup Berlioz ; c'est un esprit vif, ardeni, ori- 

, ginal, ennemi du lieu commun, poclc encore plus qu'il 
n'est musicien, d'une conviclion et d'une indépendance 
rares, mais travaillant dans un système si opposé à celui 
que j'ai suivi et que je professe, qu'il m'était bien diffi- 
cile de constater ses succès sans y reconnaître le renver- 
sement de tous mes principes. Cependant ce succès est 
réel et ne peut être nié, et comme il s'agit moins de faire 
connaître mon goût personnel qui peut m'égarer, que de 
raconter l'effet que produit sa musique sur un public 
d'autant plus impartial qu'il est composé d'éléments plus 
divers, je veux dire à mes lecteurs non-seulement ce que 
j'ai éprouvé, mais ce que l'on a éprouvé autour de moi à 
l'audition de cette œuvre importante. 

Berlioz est un grand innovateur : la symphonie n'est 
pas pour lui, comme elle l'a été pour Haydn, Mozart et 

_ Beethoven, un moyen de formuler certaines pensées mu- 
sicales, de les coordonner et de faire naître dans l'àme de 
l'auditeur une rêverie identique à celle que-chacun peut 
supposer avoir été celle du compositeur. Il précise sou 
idée. Une veut pas que l'auditeur j suhstitue la sienne; 

I. Auemblie nationale àa 13 février IS&â, 
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il détaille son programme et vous dit d'abord : « Voilà 
Ce que j'ai voulu peindre avec des sons; n'allez pas me 
prêter un autre sujet que celui que j'ai choisi. » Puis, ce 
cadre instrumental ne lui suffit bientôt plus, il lui faut 
le secours de la parole chantée, et sa symphonie devient 
dramatique, c'est un opéra moins l'action. 

Ses premiers essais datent de plus de vingt-cinq ans, et 
ils furent loin d'être-accueillis avec la faveur dont ils se 
voient accompagnés aujourd'hui. Berlioz lutta avec une 
Conviction et une persistance admirables; il parlait une 
langue nouvelle que l'on ne comprenait pas encore et il 
se refusa de se servir d'un autre idiome ; il voulut qu'oa 
apprit cette langue^ qu'on s'y habituât, qu'on le comprtt'; 
il ne vint pas au public, il exigea que le public vint à 
lui, et le temps aidant, l'œuvre s'est accomplie. 

Si je ne me trompe, le point de départ de Berlioz c'est 
la symphonie avec chœurs de Beethoven. Pour beaucoup 
de gens, ce morceau est hiéroglyphique; pour beaucoup 
d'autres, il est, au contraire, une des plus belles produc- 
tions de son auteur. 11 faut reconnaître que, depuis quel- 
ques années, son exécution plus fréquente lui a valu 
beaucoup de partisans. 11 n'est donc pas surprenant que, 
partant du même principe, la musique de Berlioz soit 
bien mieux comprise aujourd'hui qu'elle ne l'était lors de 
isa première apparition. L*empressement du public et ses 
applaudissements chaleureux à l'Enfance' du Christ sont 
la preuve de ce quB j'avance. On a dit, à tort, je crois, 
que dans cette œuvre, Berlioz avait modifié sa manière ; 
je pense bien plutôt que c'est nous qui avons modifié la 
nôtre comme sentiment et comme appréciation. S'il y a 
une différence sensible entre cette production et les œu- 
vres précédentes de l'auteur, cela tient uniquement à la 
différence du sujet, à la couleur charmante de naïveté, 
de croyance et de mysticisme qu'il y a déployée et dont 
il n'avait pas encore eu l'occasion de faire usage. 
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Le poëme écrit par Berlioz est d'une adorable simpli- 
cité et ol'tre cependant au musicien les situations les plus 
variées et le mieux senties. 

C'est d'abord un récitant qui fait en peu de mots l'cx- 
posilion de la première partie : 

Dans la crèche, en ce tempi, Jésiu venait ie naître, 
Hais nul prodige cncor ne l'avult fail caansltre; 

Et dËjà les puissants tremblaieat, 

D£jà les Tnibles espfrilenl. 
Tous attendaient. .. 
Or, apprenez, chrtllens, quei crime Ëpouvintab le 

Et le céleste avis que, dans leur humble étable, 
Am parents de Jésus envova le Seigneur. 

Les scènes commeacent alors par une ronde de nuil 
três-colorée, sur laquelle le chef de ronde ot un centurion 
Initient le spectateur aux vagues terreurs auxquelles esl 
en proie le roi Hérode. Puis la marche s'éloigne à travers 
les rues tortueuses de Jérusalem. Kous sommes ensuite 
au palais du roi, et c'est dans un air qu'il exprime toutes 
ses angoisses. — Les airs sont les écueils des musiciens 
symphonistes, et Berlioz ne me semble pas avoir été 
mieux iaspiré que ses célèbres devanciers. L'air que 
chante Hérode me paraît pécher également par la 
forme et par la mélodie. Mais bïentAt arrive le chœur 
des devins, et le compositeur retrouve toute sa puissance. 
La conjuration orfre un rhjthme inusité du plus heu- 
reux effet, et dans le chœur qui répète le solo chanté par 
Hérode, il y a un passage admirable d'énergie sauvage 
sur ces vers : 

Malgré les cris, malgré les plenrs 
J)c tant de mères éperdues, 
DeB rlvlèru dg wng vont âtre répandues. 



i 
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Mais à cette scène de meurtre et de vengeance succède 
un tableau charmant^ celui de la sainte famille dans Té- 
table de Bethléem : 

mon cher fils, donne cette herbe tendre 
A ces agneaux qui vers toi vont bêlant : 
Ils sont si doux ! Laisse^ laisse-les prendre, 
Ne les fois pas languir, 6 mon enfant. 
RÇ'pands encor ces fleurs sur leur litière; 
Ils sont heureux de tes dons, mon enfant; 
Vois leur gaité, vois leurs jeux, vois leur mère 
Tourner vers toi son regard caressant. 

La mélodie qui accompagne ces paroles, répétées en 
duo par Joseph et Marie, est enchanteresse, et l'effet en 
est encore plus grand, lorsque vient s'y mêler le chœur 
invisible des anges. Toute cette fin de la première partie 
est saisissante, et elle a vivement impressionné le public. 
Mais son admiration devait se réserver pour la seconde 
partie, qui est d'une grande supériorité. 

L'ouverture, traitée dans le style fugué et écrite avec 
une remarquable pureté^ est une délicieuse préparation 
au chœur de bergers que l'on connaissait déjà^ comme 
fragment, mais qu'on a été heureux de retrouver dans 
l'œuvre dont il faisait partie. Que cette expression de 
traitée dans le style fugué, appliquée à l'ouverture, n'ef- 
fraye pas trop ceux qui, ainsi que moi, ne sont pas plus 
amoureux de la fugue qu'il ne convient de l'être. Ce n'est 
point de la fugue d'école^ ni de la fugue en colère à des- 
sins violemment heurtés qu'il s'agit ; c'est un sujet pas- 
toral traité en réponse et en imitation, dans le genre de 
la charmante fugue qui précède le Resurreœit dans le 
Credo de la messe d'Amb. Thomas. 

J'ai dit que le chœur des bergers était déjà connu; on 
y avait effectivement remarqué une tendance mélodique 
très-prononcée et une couleur à Ifi fois pastorale et reli- 



gieuse puisée dans l'emploi de la tonalité ancienne. Mais 
rien ne peut donner une idée du charme et de l'cfTet de 
l'air du récitant qui termine cette seconde partie. C'est 
une des choses les plus difficiles h mettre en musique 
qu'un récit, oCi chaque vers demande à la musique une 
expression nouvelle et où les répétitions sont formelle- 
ment interdites. Je ne sais par quel procédé Berlioz apu, 
malgré ces diriicultés, créer une mélodie délicieuse où le 
•sens des paroles est constamment suivi, où pas un vers 
ne se répète et qui constitue une période si complète et 
si Eatisfaiaante que le public n'en voulait pas attendre la 
fin pour la faire recommencer. Je n'étais pas, je vous 
jure, du dernier à crier 6is, au grand désespoir de Ber- 
lioz, qui voulait qu'on n'interrompit pas et qu'on attendit 
VAlleluia du chœur des anges qui termine si heureuse- 
ment ce magnilique morceau. Je regrette que la typogra- 
phie ne puisse pas me fournir de caractères musicaux 
pour retracer cette suave mélodie, dont le début offre 
l'allure naïve et croyante de nos anciens noëls. Je ne puis, 
à mon grand regrel, citer que les paroles : 



Lti pèlerins élaienL venus 
En un lieu de belle appareace, 
Od le trouvaient arbr«i touffus 
Et (le l'eau pure en abnndanee. 
Saint JoBepli dil ; ArrAlei-ious 
PrËs <1b cette claire fonlaine ; 
Après si longuepeine, 
RepMuns-noui. 

L'tiprant Jésil» dornmit. Pour lors siiinte Marie, 

Arrêtant l'ine, répondit: 
Voyei r.e beau tapïi d'Iierbe douce et fluurie, 
Le Seigneur, pour mon nia, au désert retendit, 

Puia ï'èlanl assis sous l'ambrage 
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De trois paimién aa vert feuillage, 
L'Ane paissant, 
L'enfant dormant, 
Les sacrés voyageurs quelque temps sommeillèrent 

Bercés par des songes heureux, 
Et les anges du ciel, à genoux autour d'eux/ 
Le divin enfant adorèrent, 
{Chœur des anges,) 
Alléluia! 
Alléluia! 

Eh bien ! figurez-vous ces paroles, la mélodie la mieux 
inspirée^ la plus colorée^ la plus saisissante, et vous n'au- 
rez pas encore idée de Theureux résultat qu'a produit 
èette alliance de la pensée du poète et de la pensée du 
musicien unies dans une même conception. Donne2 à 
traiter ce morceau à quelque compositeur que ce soit, à 
quelque;école qu'il appartienne, de quelque 'célébrité quil 
jouisse, nul ne le réussira, je ne dirai pas mieux, mais 
aussi bien que Berlioz. Depuis la première jusqu'à la der- 
nière note, cette seconde partie de la trilogie porte le 
cachet de la perfection. 

Dans la troisième partie, la Sainte Famille est arrivée 
dans la ville de Sais; malgré ses touchantes supplica- 
tions^ elle est repoussée par. tous les habitants : elle va 
frapper à la dernière porte, qui s'ouvre enfin pour elle. 
Un père de famille accueille les pauvres voyageurs : 

Que de leurs pieds meurtris^ on lave les blessures; 
Donnez de Teau, du lait, de» grappes mûres : 
Préparez à Tinstant 
Une couchette pour Tenfant. 

• 

dit-il à ses serviteurs. Et à l'instant, l'orchestre peint dans 
une courte et vive symphonie l'empressement des esclaves 
à remplir les ordres de leur maître. Ce morceau, un des 
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moins remarqués, m'a paru un deg ineilleurâ comme 
sentiment el comme exécution. 

Puis, lorsqu'ils sont suffisamment reposés, le père de 
famille leur propose un petit concert : 



Vient alors un Irio d'une harpe et de deux llùtes dont 
l'andante est cliarmant, mais dont l'allegro me semble 
affecter des allures un peu trop gaies pour provoquer les 
iarmes de Marie, dont se réjouit le père de famille. Après 
une espèce d'épilogue prononcé par le récitant, la trilogie 
se termine par un chœur écrit dans le style de Palestrioa, 
ce qui est loin d'Être de la mélodie, ainsi que le croit 
Méry, mais ce qui est d'une grande difficulté d'exécution, 
ce quenemanqueront pas d'affirmer les choristes, qui ne 
s'en sont tirés qu'à granci'peine '. 



L'événement musical le plus important de la qnrnïaine 
a, sans contredit, été l'exécution du te Deum de Berlioz, 
à Saint-Eustache... Il y a peu de temps, et à propos d'une 
autre œuvre de Berlioz, je signalais l'embarras où je me 
trouvais lorsqu'il s'agissait d'apprécier ces compositions, 
qui n'ont d'analogie avec celles d'aucun matire et pour 
lesquelles l'admiration ou le blâme doivent se baser sur 
des théories, des principes ou des lois tout exceptionnelles 
et auxquels (sic) nous Oe sommes pas initiés, puisqiJo 
ces théories, ces principes et ces lois, c'est le compositeut" 

I. AiteKbtét HoiiBiufa da 19 décembre IBSt. 
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qui se les crée et que la poétique n'en peut être étudiée . 
nulle part^ si ce n'est dans ses propres œuvres. 

C'est peut-être en raison d'une base fixe qui manque 
totalement pour l'appréciation du mérite de ce composi- 
teur^ qu'il est jugé si diversement. Pour lui, il n'est pas 
d'indifférents; il ne compte guère que des admirateurs 
fanatiques ou des détracteurs acharnés. Selon les pre- 
miers, ses partitions doivent être mises sur la même 
ligne que celles des plus grands compositeurs instrumen- 
taux^ et il est le successeur immédiat et sans partage de 
Beethoven. Pour les seconds, sa musique n'est pas de la 
musique, son art n'est pas un art : c'est un chaos où ils 
ne savent rien discerner, les sons qu'il assemble ne pro- 
duisent que des bruits, et ils ne l'admettent pas plus 
comme harmoniste que comme mélodiste ; c'est tout au 
plus s'ils consentent à lui accorder quelque ingéniosité 
dans l'art de grouper les instruments et d'en combiner 
les effets par la variété des timbres. 

Il est presque inutile de dire que je ne partage pas 
plus la première que la seconde de ce^ opinions si oppo- 
sées; mais il me sera très-difficile de faire connaître mon 
propre jugement, parce que je me défie extrêmement de 
moi-même^ lorsqu'il s'agit d'apprécier une musique si 
différente de celle avec laquelle je sympathise, et man- 
quant généralement des qualités que je prise au-dessus 
de toutes les autres, la simplicité et la clarté. 

On a dit souvent que la musique ne devait pas être, 
jugée par des musiciens, puisqu'elle était faite par eux, 
mais non pour eux. Jusqu'à un certain point cette asser- 
tion est fondée : il est très-difficile, en effet, que le musi^ 
cien qui se fait juge n'apporte pas, à son insu, une cer- 
taine partialité pour les œuvres qui auront le plus de 
rapports avec sa manière de sentir et d'exprimer, et peut- 
être ne ressentira-t-il pas toute l'admiration que doivent 
faire naître des inspirations qu'il lui aurait été iodpos- 
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sible d'avoir, parce qu'elles s'éloiguent trop du caractère 
de son talent. Mais, d'un autre c6Lé, le juge Don musicien 
ne sera-t-il pas bien embarrassé pour juatilier son opi- 
nion, lorsqu'il ne pourra l'appuyer d'aucune autre raison 
qoe as propre sensation? Quoique soumise à certaines 
règles dont presque aucune n'est invariable, la musique 
est, avant tout, un artde sentiment: elle exige cependant, 
chez celui qui l'écoute, une espèce d'éducation et d'initia- 
tion préparatoire. 

Faites entendre à un homme inculte, à un paysan, à 
un sauvage, la plus belle symphonie du monde exécutée 
par le meilleur orchestre, il lui préférera, à coup sûr, 
l'air le plus sin\ple, le plus commun peut-être, exécuté 
par un seul instrument, ou le premier pas redoublé qu'in- 
terprétera la musique militaire. C'est que, dans l'air exé- 
cuté par un seul instrument, la complication des parties 
et de l'harmonie ne l'empêchera pas de saisir le sens de 
la mélodie, et que, dans la marche militaire, les iustru- 
ments de percussion, hors de proportion avec les autres 
instruments chantants, accuseront un rhythme avec assez 
de puissance pour étouffer les autres rhythmea établis 
dans les diverses parties et rétabliront ainsi le sentiment 
de i'uuilè qui saisira une oreille trop peu exercée pour 
être Itattée d'une sensation complexe. 

Certaines beautés passeront donc inaperçues du juge 
non, musicien, parce qu'elles seront dans un cadre d'idées 
au-dessus de ses connaissances, de même que le juge 
musicien ne sera peut-être pas assez touché de certains 
effets qui impressionnent vivement les masses, parce qu'il 
sera plus occupé de chercher le procédé à l'aide duquel 
ce résultat sera obtenu, qu'il ne se montrera disposé à 
subir une sensation qu'il serait lui-même incapable de 
faire naître. 

Les inconvénients étant, je crois, à peu près également 
partagés, il n'y a pas trop de danger à ce qu'un musicien 
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s'établisse juge de l'œuvre d'un confrèrei à la condition 
seulement qu'il se déûera autant qne possible de ses habi- 
tudes de producteur, et qu'il tâchera de s'oublier le plus 
complètement qu'il pourra. 

Ces conditions étant données, je cherche quel a pu être 
le point de départ de Berlioz^ et je crois ne pas me trom- 
per en affirmant que sa plus grande admiration poor 
Beethoven commence là où s'affûblit un peu la mieone, 
c'est-à-dire au finale de la symphonie avec choeurs. Berlioz 
estadmirateur passionné de Gluck et de Spontini ; je par- 
tage son admiration pour ces deux illustres maîtres^ mais 
il est bien probable que ce ne sont pas les mêmes choses 
que nous admirons en eux. L'analogie que je trouve entre 
Berlioz et les objets de son culte est précisément dans les 
défauts que je crois lui pouvoir être reprochés. Ainsi que 
Gluck, il a la grandeur de la conception; il offre aussi 
un manque de carrure et de rhjthme vocal qui ne rend 
pas toujours ses intentions saisissableS' S'il a parfois la 
fougue et la véhémence passionnée .'de Spontini, il accu- 
mule, ainsi que l'illustre auteur de la Vestale et de Fer- 
nand Cortei, une complication de dessins dans les diverses 
parties qui étouffe l'idée mère qui doit dominer toutes 
les autres» 

Mozart et Haydn sont peu appréciés par Berlioz^ et cela 
se conçoit. Leur style est trop pur, irdp réglé, trop sage 
pour son imagination qui ne rêve qu'effets gigantesques 
et que brusques transitions : peut-être est«ce Tabus de 
ces transitions, de ces modulations imprévues et ahti- 
tonales qui a fait ranger l'auteur du FreisehûtM dans le 
petit nombre de musiciens qu'il apprécie le plus? 

Berlioz a, dès son débuts rompu avec toutes les tiadi* 
ttons du pslssé. On a parlé de tnodifications dans'sa tna* 
nièré : il n'y en a aucune; Depuis sa première sytnphK^nie, 
la VOe cfun aHistej jusqu'à son Ts i)i?ttm> c^est le même 
syistême^ la hiêmè volonté, la inêmis puissante dans les 
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grands effels de sonorité, la même poésie dans la conccp- 
lion, la même grandeur dans l'ensemble; mais, il faut le 
dire aussi, la même faiblesse daos la production mélo- 
dique, et la même absence de clarté, de charme et de 
suavité. Si ses compositions sont mieux comprises au- 
jourd'hui, ce n'est pas qu'il se soit changé : c'est que nous 
faisons bon marché des défauts que nous sommes à peu 
près certains d'y trouver et que nous n'y cherchons plus 
que les belles qualités que nous sommes presque toujours 
sârs d'y rencontrer, qualités que j'ai déjà signalées en 
parlant de l'élévation de sa pensée, de l'ampleur et de la 
poésie de sa conception, et des magnifiques effets de so- 
norité qu'il sait tirer de la combioaison des masses. 

On m'objectera peut-ôtrc que dans la dernière compo- 
sition de Berlioz, dans l'Enfance du Christ, celle de toutes 
ses œuvres que le public a accueillie avec le plus de sym- 
pathie, les moyens sont plus simples, l'instrumentation 
plus sobre, les grands effets de sonorité soigneusement 
exclus, et qu'il y a une sorte de recherche de simplicité 
qui dénote une modification radicale dans la manière du 
compositeur. Cette modification, je la nie compléteraont. 
Berlioz est poëte avant tout et plus que tout; il veut 
d'abord se pénétrer de la couleur de son sujet et y initier 
l'auditeur; il n'y a apparence de modification dans son 
style que dans la partie qui traite de l'enfance de Jésus 
et des saints personnages de Marie et de Joseph. Là, le 
poËte musicien a dû rejeter tous ses souvenirs de compo- 
siteur symphonique et dramatique; il s'est reporté aux 
souvenirs de son enfance, aux sensations 'naïves qu'il 
devait éprouver lorsqu'il remplissait pour la première 
fois ses devoirs religieux ; il s'est montré croyant autant 
qu'on peut l'Être, et il nous a rendus croyants avec lui. 
Son système de musique n'a pas change, mais il l'a appli- 
qué à de tout autres idées; il les a rendues comme il les 
retrouvait dans sa mémoire et dans son cbeur : de là lui 
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sont venues cette naïveté et celte simplicAé charmantes 
qui ont fait le succès de son avant-dernière œuvre 

Je suis, je l'avoue à ma honte, très-peu sensible à ce 
qu'on est convenu d'appeler les beautés du plain-chant^ 
et celui du Te Deum, en particulier, m*a toujours paru 
d'une monotonie et d^une froideur insupportables. Ce 
chant d'actions de grâces devrait avoir un caractère pom- 
peux où respirât une joie pleine de fierté et d'expansion. 
Toute la première partie du Te Deum de Berlioz m'a éga- 
lement paru manquer de ce caractère d'allégresse et de 
triomphe. Les trois accords parfaits alternés par l'or- 
chestre et le grand orgue ont bien le sentiment de gran- 
deur et de majesté que l'on attend; mais le thème pro- 
posé par l'orgue et développé ensuite dans les voix et 
dans l'orchestre est d'un caractère un peu triste et n'ex- 
prime pas suffisamment la joie et le triomphe. J'ai déjà 
dit ;à plusieurs reprises qu'il n'y avait pas de modifica- 
tion dans la manière de Berlioz^ et j'ai peur de me contre- 
dire en lui reprochant l'emploi et presque l'abus du style 
fuguéy pour lequel il ne s'est jamais senti épris d'une 
tendresse très-vive, moins peut-être, à la vérité, dans la 
pratique que dans la théorie. Quand on veut faire de la 
fugue (et mon avis est qu'il faut en faire le moins pos- 
sible), encore faut-ii qu'elle semble faite facilement, et 
quoique cette langue ne soit plus notre langue usuelle, 
faut-il avoir l'air de la parler couramment. Or, tout le 
travail scientifique de l'œuvre de Berlioz est péniblement 
élaboré; on sentia contrainte de l'homme jeté en dehors 
de ses habitudes, et en général c'est le défaut que Ton 
remarque chez les compositeurs modernes lorsqu'ils veu- 
lent employer cette formule naturelle chez Bach et chez 
Haendel, dont elle était pour ainsi dire le langage natu- 
rel... 

En bon camarade^ et de confrère à confrère, je crois 
pouvoir lui dire (à Berlioz) que le style fugué ne sera ja- 
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mais son fait. Nous ae pouvons guère le pratiquer qu'en 
étudiant et eu imitant ceux qui en ont usé avant nous, 
et personne n'est moins capable que iui de se faire imita- 
teur. Déjà, dans l'Enfance du Chyist, il a voulu faire un 
chœur dans le style de Palestrina, et quoique ce morceau 
soit écrit dans toutes les conditions du genre, la gêne et 
le labeur s'y font trop sentir. Je crois que nous devons 
laisser aux maîtres de cette époque la langue de leur siè- 
cle, et que nous ne saurions la parler sans recommencer 
ce que nous faisions au collège, en alignant des mots en 
forme de vers latins péniblement agencés à coups deGra- 
dus et à grands renforts d'épithëtes ramassées dans Ho- 
race et dans Virgile. 

Si la première partie du Te Deam doit peut-être sa 
froideur à cet emploi de moyens qui répugnent à la na- 
ture du compositeur, la seconde partie, h partir du Judex 
avdens, prend une allure bien différenle, parce que l'au- 
teur redevient lui-même et se laisse aller à toute son in- 
spiration. Un dessin contraint, promené dans les parties 
de violons et de basses avec une persistance du plus grand 
elfet, aboutit à la péroraison la plus éclatante et la plus 
grandiose, et lorsque toutes les forces réunies des orches- 
tres et des voix paraissent avoir conduit k l'explosion la 
plus formidable de sonorité, le tonnerre des sons majes- 
tueux du grand orgue vient se mêler à ee tutti qu'il do- 
mine sans l'écraser et semble mêler les voix du ciel et de 
la terre pour produire un concert immense auquel pren- 
drait part la création entière'. 

M. HENRI HEBER. 

M, Reber est un compositeur de beaucoup de lalent; il 
n'a écrit que tard pour le théâtre. Ses premiers ouvrages 

1. Aaitmblée nationale du S mai 1855. 
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eonsisteat en œuvres i as tru mentales irès-remarqaables 
et en quelques mélodies pleines de charme et de naïveté. 
Il s'essaya d'abord, pour le théâtre, dans un acte de ballet, 
le Diable amoureux, La musique de ballet denoande des 
qualités opposées à celles qu'on exige d'un musicien 8ym« 
phoniste et que possède M. Reber. Il faut pour le ballet 
du brillant, du laissez-aller, des rhythmes accusés, point 
ou très-peu de développements, pas de détails d'orchestre, 
rien que de la musique saisissante et tout à fait en dehors. 
M. Reber apporta de Télégance, de la finesse, de la re- 
cherche; sa musique fut appréciée des artistes et des mu- 
siciens de Torchestre, mais peu goûtée par les amateurs 
de ballets. 

Plus tard, M. Reber a donné un opéra-comique en trois 
actes, la Nuit de Noël, où mademoiselle Darcier remplis- 
sait le principal rôle. Dans cette œuvre on admira encore 
le musicien consciencieux et de bon goût, mais on aurait 
désiré un sentiment dramatique plus prononcé : l'orches- 
tration, quoique fort habile et savamment disposée, avait 
paru un peu terne. Enfin, aux concerts de la Société de 
Sainte-Cécile, M. Reber fit entendre une ouverture qu'il 
intitula Naîm^ et où ëe trouvaient réunis la verve, le 
brillant et l'éclat, dont Tabsence avait nui aux premières 
œuvres de l'auteur. On comprit dès-lors tout ce que 
l'on pouvait attendre de son talent, et ces espérances 
se trouvent réalisées dans la partition nouvelle qu'il vient 
de nous donner {le Père Gaillard). 

Rien au premier abord n'aurait paru moins sympa- 
thique aux habitudes du compositeur que ce livret, où les 
chansons et les occasions de musique gaie l'emportent ser 
les motifs à andante et sur les situations dramatiques. 
Cependant, ce sont les morceaux qu'on l'aurait cru le 
moins capable de. bien faire, où M. Reber a le mieux 
réussi. L'introduction, où trois airs d'un rhythme difié- 
rent se trouvent réunis avec un bonheur de science bien 
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rare, uq sepluor doat la strette est charmante, différeats 

couplets de demi-caractère, un délicieux trio de feaimes 
d'une suavité et d'un charme inexprimables, un flnaJe ha- 
bilemenl disposé, mais surtout «q ravissant petit air de 
scène au troisième acte, dans la meilleure manière des 
meilleure maîtres, puis un excellent duo et bien d'autres 
morceaux peut-être, dont la nomenclature plus que le 
souvenir échappe à ma mémoire; voilà ce que le public 
s'est empressé d'applaudir dans le nouvel opéra. Il y a 
dans cette œuvre un très-grand progrès au point de vue 
de la scène : par ses travaux et ses études premières, 
l'auteur semblait peu disposé à adopter le style qui con- 
vient au théâtre, mais il y est parvenu cette fois, et a par- 
faitement réussi. Saur quelques récitatifs assez Intempes- 
tifs qui Aient à la musique l'allure dégagée qu'elle doit 
avoir dans un sujet de ce genre, toute la partition est 
parfaitement entendue au point de vue scénique, et je ne 
saurais trop louer le compositeur de cette réussite qui 
lui était -peut-être moins facile qu'à un autre. 

J'allais continuer cette appréciation de la musique de 
M, Reber, lorsqu'on m'apporte un journal où l'on fait de 
son œuvre un éloge très-mérité, auquel personne plus que 
moi n'est disposé à s'associer. Hais il y a des gens ainsi 
faits, qui, se voyant obligés de jeter de l'encens d'une 
main, croient ne pouvoir se dispenser de jeter quelques 
pierres de l'autre. Ainsi, l'auteur de l'arlicle que je lis 
divise les compositeurs en deux catégories ; les uns sont 
les musiciens bonnâtes.méprisaat souverainement le gobt 
du public, et ne composant leur musique que pour eux et 
laurs amis, s'ils en ont; les autres sont les fripons qui 
croient quo la musique est faite pour plaire à ceux pour 
qui on l'écrit, et qui s'eflorcent de donner au public ce 
qu'il aime et ce qu'il désire. Il est bien entendu que c'est 
le public qui a tort, et que la musique dont il ne veut 
pas est, la seule bonne. L'auteur du feuilleton fait à 
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M. Reber Tinjure de le compter dans la première caté- 
gorie. 

Si l'on veut ainsi diviser les masiciens en musiciens 
honnêtes et en musiciens qui ne le sont pas, il est très- 
vrai que ceux que l'on appelle honnêtes n'ont pas à se 
reprocher d'avoir jamais soutiré l'argent du public, qui 
fuit leurs œuvres comme la peste, tandis qu'il achète 
très-volontiers le droit d'admirer et d'applaudir la mu- 
sique des musiciens même désintéressés. De cette façon, 
les génies incompris auront seuls le droit de rester parmi 
les musiciens honnêtes. Pour moi, la seule chose que je 
comprenne des génies incompris, c'est qu'ils ont peu de 
talent et point du tout de génie. 

Mais l'auteur de l'article va plus loin : il termine son 
éloge (très-mérité, je le répète) de l'œuvre de M. Reber, 
en prétendant que le succès de sa partition est un bon- 
heur pour l'art et les compositeurs. Pour l'art, je le veux 
bien : il est heureux, en effets qu'un homme du talent de 
M. Reber ait assez étudié les œuvres des modèles et de 
ses confrères pour arriver à écrire une œuvre dramatique 
dans des conditions susceptibles ; mais pour les compo- 
siteurs ? Quel bonheur y a*t-il pour Rossini, par exemple, 
à ce que M. Reber ait basé son finale du deuxième acte 
«ur un motif de l'introduction du Moise français ? Et quel 
bonheur pour M. Auber, que ces charmants CQuplets : Je 
voulé paSy de Fra-Diavolo, aient servi de calque à la mélo- 
die verveuse et piquante que M» Reber fait chanter au 
troisième acte à la serv^te Marotte ? 

Que M. Reber me pardonne de relever ces réminis- 
cences involontaires^ que j'aurais passées sous silence, 
sans le pavé maladroit qu'on vient de lui jeter à la tête. 
Dire qu'il y a progrès et talent dans l'œuvre de M. Reber, 
c'est rendre justice à la vérité, mais prétendre que cette 
partition doive faire une révolution dans l'art et doive 
servir de modèle à ceux dont les œuvres sont, à juste 
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titre, en possession de k faveur générale, c'est pousser 
la plaisanterie adulative un peu trop loin '. 



MEYERBEER 

LE PBOPHÉIE. 

La nouvelle partiUon de Meyerbeer offre une suite de 
beautés dont l'appréciation serait impossible après une 
seule audition; et j'avoue que, quoique ayant obtenu la 
faveur d'assisfer aux deux dernières répétitions générales, 
eL ayant, par conséquent, entendu trois fois l'ouvrage en 
entier, il me sera difficile de signaler, entre tant d'admi- 
rables morceaux, ceux que-j'ai le plus admirés. Tel m'avait 
paru devoir l'emporter" à la première audition, que je 
trouvais surpassé à la seconde par tout ce que je décou- 
vrais dans le morceau suivant: tel autre, qui les deux 
premières fois avait passé inaperçu à mon oreille, lasse 
d'admiration, est venu à la troisième audition se révéler 
avec desbeauti^s nouvelles et inattendues. 

Les spectateurs qui vont se succéder aux représenta- 
tions du Prophète n'auront qu'un choix à faire entre tous 
les morceaux de la partition, suivant leur goût particu- 
lier, car i! y a une extrême variété de tons et de couleurs. 
Pour aujourd'hui, je ne puis citer que ceux dont l'elTet a 
été le plus généralement senti à la première représenta- 
lion. Les éloges sincères que je fais de la musique de 
Meyerbeer sont d'autant moins suspects que j'ai toujours 
fait profession de préférer le style lumineux et purement 
mélodique de l'école de Rossini à la manière plus forte- 
ment accentuée peut-être, mais aussi moins vocale et plus 
travaillée qui distingue l'école allemande. Je n'aime pas 

1. Àntmblie nationale do Haeptembre ISS!, 
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l'exclus^ion en fait d'art, et je plains ceux qui^ se faisant 
admirateurs passionnés d'un système, méconnaissent les 
beautés d'un ouvrage écrit dans un système différent. Je 
ne sache pas de pays où Ton aime plus la musique qu'en 
Allemagne, et les Allemands ont cela d'admirable qu'ils 
admettent la musique de toutes les écoles et de toutes les 
époques; il n'est pas rare de voir les mômes auditeurs 
écouter le matin avec une attention presque religieuse 
Tune des compositions les plus sévères de Bach ou de 
Hœndel et le soir applaudir avec transport un opéra d'Au- 
ber ou de Donizetti; puis le lendemain se faire un plaisir 
d'assister à l'audition d'un de ces chefs-d'œuvre de Gluck, 
de Grétry même ou de Mozart, dont nous autres Français 
nous supportons tout au plus quelques fragments dans les 
concerts. Honneur au génie et au talent sous quelque forme 
qu'ils se présentent : qu'ils se traduisent en pures mélo- 
dies ou en combinaisons musicales puisées dans les élé- 
ments des masses instrumentales et vocales^ la, pensée 
domine toujours le système, et loin de nous plaindre de 
cette diversité de formes, félicitons-nous plutôt de pou- 
voir entendre successivement des chefs-d'œuvre conçus 
dans des données si différentes. 

Ce qui distingue surtout la musique de Meyerbeer, c'est 
un caractère de grandeur et d'élévation qui la rend propre 
à peindre les sentiments les plus passionnés et les plus 
tumultueux. Aussi le public a-t-il été vivement impres- 
sionné dès la fin du premier acte du Prophète par Texplo- 
sion du chœur général répétant le plain-chant des trois 
anabaptistes, qui, jusque-là, n'a été présenté que comme 
une espèce de formule que répètent presque machinale- 
ment les trois prédicans : mais on comprend la puissance 
qu'ils vont exercer, lorsque ce chant monotone a pris un 
caractère d'énergie sauvage et passionnée en passant par 
la bouche des paysans révoltés. Il y a toute une révolution 
dans cette transformation du plain^ïhant VenUe ad nos^po- 
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puli; on comprend qu'à l'aide de ces simples paroles 
l'Allemagne va être inondée de sang. Quel contraste ce 
cbant n'ofTre-t-il pas avec les délicieux couplets si bien 
rendus par mesdames Viardot etCastellaol... 

On sait comme Meyerbeer entend l'orchestration, et les 
elTels qu'il sait tirer de diverses combinaisons d'instru- 
ments : dans tout le courant de l'ouvrage, il a donné car- 
rière à son ingénieuse habileté en ce genre, La clarinette- 
basse de M. Sax est très-heureusement employée dans 
divers passades. Mais la combinaison la plus grandiose et 
la mieux inspirée est celle employée dans la scène de 
l'église, où les ressources de l'orchestre sont combinées 
avec une formidable bande de saxhorns et d'instrumenla 
de cuivre, et avec l'orgue touché à quatre mains, le tout 
accompagnant un douloureux et triple chœur de voix 
de chanteurs, d'enTanls de chœur et de peuple. Ajoutons 
que, chose miraculeuse, l'exécution est si parfaite, qu'il 
semble qu'il n'y ait pas la moindre difflculté à faire con- 
corder sinpuitanément tant d'éléments divers, et que 
toutes ces grandes voix forment une voix unique, produi- 
sant l'en'et le plus imposant et le plus grandiose. S'il y a 
un grand mérite dans la conception de cet ensemble si 
compliqué, il n'y en a. peut-être pas un moins grand dans 
la réalisation de son exécution'... 



La séance annuelle de l'Académie des beaux arts a eu 
lieu, suivant l'usage, le premier samedi d'octobre.... 
Après le rapport sur les travaux des élèves, lu par 
M. Blouel, M. Raoul Rochelle a lu une excellente notice 

I . CoHUilutluniitl du 18 avn! 1840. 
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sur la vie et les ouvrages de Spontini. Oq se fait pea 
d'idée, en général^ de la difûculté qu'on doit éprouver à 
écrire ces sortes de biographies. Devant un auditoire 
composé en grande partie d'amis du défunt^ en présence 
des membres de la famille qui, souvent, ont fourni des 
notes sur la vie de leur parent, l'impartialité est presque 
impossible dans ce travail, dont la fin doit toujours être 
un éloge. Il faut donc se bien garder de consulter les no- 
tices académiques comme documents historiques* M. Raoni 
Rochette a présenta des aperçus très-neufs et très-ingé- 
nieux sur le talent et la personne de l'illustre compositeur 
qui faisait le sujet de sa notice, mais la vérité de certains 
faits peut être contestée. Ainsi, il attribue à une cabale 
du Conservatoire la chute éclatante d'un petit opéra co- 
mique de Spontini, la Petite Maison. Il est probable que 
cet opéra ne valait ni plus ni moins que MUton, qui l'avait 
précédé, et que JuliCy qui le suivit. Spontini n'occupait 
alors dans le monde musical qu'une place beaucoup trop 
modeste pour que le Conservatoire pût prendre le moindre 
ombrage et cabaler contre lui. 

Quant aux difficultés qu'éprouva Tauteur de la Vestak 
pendant les répétitions, elles tenaient autant à la roideur 
de son caractère qu'à ses tâtonnements et à son inexpé- 
rience de l'orchestre : il le remaniait sans cesse^ et les 
frais de copie s'élevèrent à la somme incroyable de dix 
mille francs. Plusieurs compositeurs avaient même été 
appelés pour porter la lumière dans ce que chacun consi- 
dérait comme un chaos. On disait un jour à Cherubini : 
— « Est-il bien vrai que vous avez corrigé au moins cent 
fautes dans la partition de Spontini ?» — « Oui, répon- 
dit-il, mais j'en ai laissé plus de mille. » 

Quoi qu'il en soit de l'injustice des artistes de l'époque 
pour une œuvre à qui l'on pouvait peut-être reprocher 
d'être peu correctement écrite (grammaticalement par- 
lant), la Vestale n'en restera pas moins un chef-d'œuvre, 
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car le génie j éclate de toutes parts; et, comme l'a fort 
bien dit U. Raoul- Roehette, Spontiai s'y montre le digne 
successeur de Gluck et le précurseur de Rosaiai. 

Le second grand ouvrage de SpoatJDi, Femand Cortei, Tut 
moins heureux que le premier. N'en déplaise à la notice 
académique, il n'eut que Tort peu de succès dans sa nou- 
veauté; ce n'est qu'à sa reprise, en 1816, que l'ouvrage 
fut entièrement refondu, à ce point que le premier acte 
détint le troisième; ce Tut alors que l'on rendit une 
pleine justice aux admirables beautés de ce magniQquo 
ouvrage. 

Ce qu'il y a de bizarre dans la longue et brillante car- 
rière de Spontiui, c'est que sa fortune et sa réputation ne 
furent basées que sur l'existence de ces deux premiers 
ouvrages ^e pepsiste à dire de ces deux premiers ou- 
vrages, parce que ceux qui les ont précédés sont demeu- 
rés aussi inconausque le resteront sans doute ceux qui les 
ont suivis), à l'exception d'Otytnpie. Une autre remarque 
à faire sur ce génie singulier, c'est qu'après s'être pré- 
senté en novateur des plus hardis, il n'avait pas tardé à 
se montrer l'ennemi de tout progrès, s'imaginant sans 
doute avoir posé une limite qu'on ne ijevait jamais dé- 
passer. Ainsi Rossini, dont il avait pressenti les puissants 
effets rhythmiques, Heyerbeer, dont il aurait dû com- 
prendre la mâle harmonie et les savantes combinaisons, 
lui étaient antipathiques. 

Si Spontini ne vécut pas assez pour sa famille et pour 
l'admirable veuve qui le pleure chaque jour, i! vécut 
trop pour sa gloire et pour son amour-propre. De retour 
depuis quelques années dans te pays où avait commencé 
sa réputation, où ses ouvrages avaient obtenu un si im- 
mense retentissement, il se voyait entièrement oublié 
d'une génération ingrate et dédaigneuse : ses ouvrages 
n'étaient plus représentés, et il ne vivait plus que par ses 
souvenirs. Il eut cependant encore quelques moments de 
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bonheur, c*esl lorsque au Conservatoire et dans un grand 
concert donné il y a quelques années à l'Opéra par l'As- 
sociation des artistes musiciens, on çxécuta presque en 
entier le deuxième acte de la Vestale, et que le public 
électrisé se leva en masse après le sublime finale^ se tourna 
vers la loge où se tenait l'auteur de ce chef-d'œuvre et le 
salua d'unanimes applaudissements. 

3pontini n'inspirait pas de grandes sympathies comme 
homme, mais chacun rendait justice à son admirable gé- 
nie, et il fut impossible de n'êtt^ pas touché en voyant ce 
vieillard^ courbé une heure auparavant sous le poids des 
années et du chagrin, se relever fièrement, porter ses 
regards enchantés sur cette salle qui l'applaudissait comme 
il y a trente ans, reconnaître soi) public d'autrefois, 
et voir renaître en un instant sa vie^ sa.gloire et sa jeu- 
nesse. 

Heureusement que le ciel avait mis une compensation 
à ces déceptions, qui sont celles de tous les musiciens 
qui survivent à^leurs ouvrages (et les nôtres soat si éphé- 
mères t). Un ange était constamment près de lui pour 
partager ses moindres peines, pour supporter tous ses ca- 
prices^ pour adoucir l'irritabilité nerveuse de ce caraC' 
tère aigri, pour lui faire la vie plus douce, s'il en était 
une pour l'homme qui voit ses œuvres oubliées, après 
avoir rêvé qu'elles seraient immortelles. 

Cela est triste à dire^ mais je crois que les compositeurs 
qui meurent jeunes sont les seuls favorisés du cieUé 



1. ÂMemblée nationale du 12 octobre 18 52* 



AUDER. 

C'est par erreur qu'il a clé dit que M. de Planard 

, avait donaé le premier opéra à Auber. Le premier ou- 
vrage d'Auber, intitulé le Séjour militaire, était de Bouilly; 
il fut représenté en 1813 et n'eut qu'un très-médiocre 
succès. La pièce a été reprise sous la direction do Pixé- 
récourt; je l'ai vu représenter. Le sujet a quelque analo- 
gie avec le charmant vaudeville que Scribe donna, quel- 
ques années après sous le titre do Nouveau Pourceaugnaf. 
Dans la musique, il n'y a guère qu'un petit chœur de 
tabie dont le molil'soit un peu saillant. C'est du second 
ouvrage d'Auber, le Testament et les Billets doiu:, que H. de 
Planard avait composé les paroles. Cet opéra en un acte 
fut joué en 1S18 : il n'eut pas de succès. Je ne connais 
pas la pièce, mais j'en connais la musique, et elle est infé- 
rieure à celle du Séjour militaire. On raconte qu'à la pre- 
mière représentation, pendant qu'on sifflait assez verte- 
ment dans la salle, M. de Planard se désespérait dans la 
coulisse et disait à qui voulait l'entendre : — a Est-il pos- 
sible que j'aie été confier à un si médiocre musicien un 
pûëme magnirique, en trois actes, qui ferait la fortune 
d'un compositeur de talent, et qu'il me fera tomber comme 
cet ouvrage-ci l i 

Deux ans après, en 1 «20, on représentait le poëme ma- 
gnifique de la Bergère chdlelitine : la pièce était quelque 
peu sifflée, ainsi que l'avait prévu le poêle, mais noD pas 
à cause de ta musique, bien au contraire : il y avait eu 
Iran s format ion complète cbez le compositeur. Le premier 
chœur était bissé, et deux ou trois autres morceaux, res- 
tés populaires, obtenaient le même honneur. Emma fut 
le troisième et dernier ouvrage où s'arrêta la collabora- 
tion d'Auber et de Planard. Le succès fut cette fort aussi 
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grand pour le poète que pour le musicien. Cette petite 
anecdote ne prouve-t-elle pas qu'il faut être indulgent 
pour les débutants, et qu'on doit d'autant plus savoir gré 
aux auteurs qui conûent des sujets aux jeunes composi- 
teurs, que ceux-ci font quelquefois profiter de moins 
hardis et de plus heureux des bénéfices du talent qu'on 
leur adonné le moyen d'acquérir*? 



..... J'ai dit qu'Auber était alors amateur (lors de la 
représentation de ses deux premiers ouvrages); il avait, 
en effet, de la fortune, ou du moins croyait en avoir parce 
que son père avait toutes les apparences de l'aisance que 
peut donner un commerce florissant. Il fit donc graver, à 
ses frais, les deux partitions de ses opéras tombés, et c'est 
à son amitié que j'en dois le cadeau. Elles figurent dans 
ma bibliothèque à côté des nombreuses et brillantes sœurs 
dont elles étaient loin de faire présager la venue, et j'en 
ai quelquefois conseillé la lecture à de pauvres élèves qui 
se décourageaient de ne pas faire de progrès assez ra- 
pides, et qui désespéraient de posséder jamais la fécon- 
dité mélodique, sans laquelle il est bien difficile de réussir 
au théâtre. 

Peu de temps après avoir donné ces deux ouvrages, 
Auber perdit son père, et sur-le-champ s'évanouirent les 
espérances d'indépendance et de fortune qu'il avait ca- 
ressées depuis son enfance. Il né lui restait rien qu'une 
mère et une sœur dont il devait être le soutien et l'appui. 
La musique, qu'il n*avait cultivée qu'en amateur^ était sa 
seule ressource, et c'est à elle qu'il eut recours. C'est dans 
les premiers mois de Tannée 1820 qu'eut lieu la pre- 
mière représentation de la Bergère châtelaine, opéra-co- 

1. ÀMsemblie nationale du 22 novembre 1853. 
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inique ea trois actes, de Pianard. Quelle Iransformatioa 
chez le compositeur! Au lieu de cette forme ba&ale, de 
cette instrumentation terne, de ces idées sans valeur qui 
déparaient ses deux premières partitions, on trouve une 
allure indépendante, des coupes nouvelles, des mélodies 
originales, un cachet tout spécial, en un mot ce que noua 
appelons aujourd'hui une individualité. D'où pouvait 
venir un si notable changement? Auber m'en a confié le 
secret. 

Amateur, il n'avait vécu qu'avec des amateurs; or, 
ceui-ci, en général, ont très-peur de compromettre leur 
goût, et, pour être aùrs de ne pas se tromper, ils pren- 
nent presque toujours pour objet de leur admiration exclu- 
sive quelque grande renommée incontestable et incontes- 
tée. Or, avant la venue de Rossini, l'idole était Mozart, et 
son nom était inscrit sur le drapeau de tous les amateurs, 
comme l'est aujourd'hui celui de Beethoven ; les amateurs 
d'alors, comme ceux d'aujourd'hui, ne peuvent certes être 
blâmés d'avoir choisi de tels patrons, mais c'est dans 
l'esciusivité qu'est le danger, et parmi le monde au milieu 
duquel vivait Auber, il n'y avait pas de salut en dehors 
de Mozart. Aussi, notre jeune amateur avait-il cru'faire 
merveille en se conformant au goût de ses amis, et c'est 
pour euï que, comme il l'avoue spirituellement, il s'ef- 
forçait de faire du mauvais Mozart. Mais le public, s' obs- 
tinant à préfcrer à ces contrefaçons les mélodies de 
Boieldieu et de Nicolo, qui se contentaient de faire leur 
musique et se bornaient à admirer celle qu'ils se seraient 
donné garde d'imiter, les amateurs s'étaient rangés du 
câte du pdblic et avaient tourné le dos au pauvre débu- 
tant, qui s'était, en vain, donné tant de mal pour leur 
complaire. 

Auber, ruiné, attendant tout de lui-même, se dit avec 
raison que, puisque la musique qu'il avait laite dans le 
goût et les idées des autres n'avait pas réussi, il fallait 
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au moins qu'il tentât une fois d'en faire pour lui et comme 
il le sentait. L'essai réussit au delà de ses espérances i 
la Bergère châtelaine tomba comme poëme , mais eut un 
succès de musique inouï. Un an après, Emma procurait 
au musicîen un triomphe encore plus complet et cette 
fois, le poète le partageait avec lui. Puis vinrent Letc6s- 
ter, la Neige, Léocadie, Fiorella, lé Concert à la cour, la 
Fiancée, la Muette, Fra-Diavolo, et moins- de dix ans après 
cet heureux début (car il ne faut le dater que de la Ber- 
gère châtelaine), l'auteur était membre de l'Institut^ et 
dès cette époque pouvait être regardé, à juste titre, 
comme une des grandes illustrations, musicales de la 
France*.... 



M. VERDL 

On m'a souvent accusé d'être injuste envers M. Verdi; 
je ne crois pas avoir mérité ce reproche, car je suis loin 
de méconnaître son talent très-réel et souvent très-élevé. 
Voici seulement les griefs que je ne lui pardonnerai ja- 
mais : c'est d'a^voir conçu ses opéras dans un système tel, 
que ceux qui ne savent pas chanter seront toujours les 
plus aptes à les bien exécuter, à la seule condition d'a- 
voir beaucoup de voix dans les notes élevées. Des bary* 
tons il a fait des ténors, et des basses il a fait des bary- 
tons; les voix de femme sont également disposées dans 
le registre des notes aiguës ; s'il y a quelques notes simu- 
lant une espèce de trait, elles seront à coup sûr doublées 
par plusieurs instruments, placés là comme tuteurs de 
l'infirmité des chanteurs. ToUt cela n'empêche pas qu'il 
n'y ait des parties fort remarquables et très-bien senties 

1. Assemblée nationale du 5 juin 185S. 



daas les opéras de M. Verdi, mais la conséquence de son 
Byslème est l'état misérable où est tombée l'écoie de 
chant en Italie. Nous en Jugeons mal à Paris, oiil'on n'ac- 
cueille guère que les artistes en état de chanter d'autre 
musiqne, mais ceux-là mêmes que nous apprécieroas le 
plus, seront ceux qui auront le moins de chances de 
réussite dans les pays où l'on n'exécute plus que les 
ouvrages deM. Verdi'. 



L' Opéra-Italien a fait sa réouverture le jour même de 
la représentation solennelle de l'Opéra-Comique.... Je ne 
crois pas au Théàtre-ltalieu ; j'ai tort, peut-6tre, mais un 
tort avoué peut mériter d'être pardonné. Il ne manque, 
à mon avis, que trois choses essentielles pour l'exploita- 
tion de ce théâtre : un public, des eiêcntants et des ou- 
vrages. Le public, on pourra essayer d'en ^organiser un 
factice; mais si l'on exige la location d'une loge, on ne 
pourra exiger l'assiduité, le goût de la chose elle-même 
et l'enthousiasme chez le locataire de celte loge; et que 
peut devenir un spectacle produit devant des auditeurs 
qui ne l'aiment, ni ne le comprennent ? Des chanteurs, il 
n'en existe plus. Ceux d'un véritable talent sont très- 
rares et eux seuls peuvent exécuter les ouvrages que l'on 
aime àPnris; mais ces ouvrages sont tellement connus 
qu'ils ne peuvent plus Être attractifs : tout au plus te 
seraient-ils, rehaussés de la merveilleuse exécution dont 
ils étaient entourés autrefois. Restent les ouvrages. Ici, 
il faut aborder la question franchement. Il s'agit d'une 
école, de celle de M. Verdi. Jusqu'à présent, lepuhlic pa- 
risien ne s'est pas montre trés-sympathique pour les 
œuvres de ce maître. J'ai fait une profession de foi à son 
égard : Je reconnais son talent, mais je n'aime pas sa 

1. AttembUe nationale du 9 novemttre IS&!. 
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manière, parce que sa manière est un système^ et que ce 
système consiste à avoir besoin de voix plutôt que de ta- 
lents. C'est un peu la méthode de notre Grand>Opéra, 
méthode contre laquelle je me suis toujours élevé, et à 
laquelle j'espère que la reprise de la Muette opposera une 
utile réaction. Eh bien! Tunique ressource du Théâtre- 
Italien est dans la production et dans la réussite de ces 
ouvrages ; c est d'eux que dépend ^n salut. Jusqu'à pré- 
sent les différentes compagnies qu'on nous a offertes ne 
présentaient pas tous les éléments nécessaires pour l'exé- 
cution de ces ouvrages. Mademoiselle Gruvelli seule, avec 
son talent inégal, un peu sauvage, mais éminemment 
veryeux et passionné^ pouvait galvaniser les œuvres que 
rindifférence peut-être injuste du public avait condam- 
nées à leur apparition. Emani fut la première preuve de 
la puissance de la cantatrice. On nous promet bientôt 
Luisa Miller; bientôt après^sans doute, viendront Macbeth 
et les autres opéras de Verdi inconnus à Paris; s'ils réus- 
sissent (et je le désire), le Théâtre-Italien est sauvé. Du 
reste, il ne faut pas trop lutter contre les torrents, et le 
torrent musical nous amène M. Verdi de tous les côtés. 
Pendant qu'on répète la Luisa Miller aux Italiens, on en 
prépare une traduction à l'Opéra, et Tannée prochaine ce 
sera aussi, dit-on, un grand ouvrage nouveau de M. Verdi 
qui défrayera la saison d'hiver à ce théâtre. Qui sait? 
peut-être dans deux ans serons-nous aussi enthousiastes 
de ce maître que l'ont été d'autres nations, et crierons- 
nous à notre tour : Hurrah for Verdi! Verdi for everIK 

A PROPOS DE LUISA MILLER. 

Le Théâtre-Italien traverse victorieusement l'ère de 

calamités où succombent ses confrères: comme il ne joue 

1, Assemblée nationale du 23 novembre 1862. 
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pas pendant la saison défavorable aux IhMtres, on peut 
dire que pour lui l'été n'a point de feux, el ajouter avec 
une légère variante que l'hiver n'a p<nnt de rhtmes. Effec- 
tivement, là, point d'indisposition, tout le monde est sur 
la brèche, c'est une ardeur et une activité à faire plaisir. 
La Luisa Miller a été montée avec une rapidité qui a un 
peu nui à l'enaerable de la première représentation, mais 
qui, fort heureusement, n'a nullement empâché son suc- 
cès. Je l'ai dit, le salut du Théâtre-Italien est dans la 
réussite des ouvrages de Verdi ; moi, qui ne veux la mort 
de personne, pas même celle du pécbeur, je me réjouis 
fort du succès réel de- Luisa Miller, car ce n'est pas, 
je le crois et je l'espère, le meilleur ouvrage du maestro 
favori des Italiens, et nous aurons encore àapplaudir bon 
nombre de ses ouvrages inconnus à Paris. 

11 ne s'agit pas aujourd'hui d'examiner le système dans 
lequel sont composés les opéras de Verdi; j'ai donné as- 
sez souvent à mes lecteurs l'ennui de cette espèce d'ana- 
lyse; il faut accepter la manière du maître, le juger com- 
parativement à lui-même et non aux musiciens qui l'ont 
précédé. Le public se trompe rarement, ou bien, quand 
il se trompe, son erreur dure peu. Or, voici déjà long- 
temps que dure le succès des opéras de Verdi : cela 
prouve-t-il que sa manière soit la meilleure, je ne le crois 
pas; mais cela prouve au moins qu'il est le seul composi- 
teur italien de quelque valeur, et qu'il a le mérite de 
faire autrement que les autres el d'avoir un cachet à lui, 
et c'est là une des qualités qui aident le plus au succès. 
Si je ne craignais de rentrer dans cet examen que je veux 
éviter de renouveler, je dirais que les opét-asde Verdi me 
font un peu l'effet des mélodrames en littérature. Tout y 
est gros et poussé à l'effet; mais il faut du talent pour 
faire de bons mélodrames, et ce genre, qu'on affecte de 
dédaigner, passionne profondément ceux même qui es- 
sayent d'échapper à ces émotions. Peut-être en sera-t-il 



1 



334 ADOLPHE ADAM. 

ainsi des partitions de Verdi, et trouverons^-nons bien 
fh)ids, dans quelques années^les outrages antécédents qui 
nous semblent le plus colorés K 



LBS VÂPRES 8IGILIBNKB8. 

Les compositeurs étrangers ont tous modifié leur ma- 
nière lorsqu'ils ont écrit pour la France ; ils ont dû, la 
plupart, prendre une allure plus sévère et laisser de côté 
les habitudes de concessions faites, soit à des chanteurs, 
soit à des auditeurs habitués à apprécier une œuvre mu* 
sicale^ abstraction faite du sujet sur lequel elle est basée. 
M. Verdi se trouvait dans une position exceptionnelle. La 
modification que d'autres faisaient subir à leur talent, il 
Ta imposée d'avance' à son propre pays. La musique de 
ses opéras italiens est plus sérieuse, plus accentuée, plus 
dramatique dans son ensemble que ne l'était celle de ses 
prédécesseurs ; c'est par la vigueur, l'énergie, la verve, 
une certaine âpreté d'une saveur particulière et par de 
grands efforts de sonorité qu'il a conquis une immense 
popularité dans un pays où, avant lui, on n'avait presque 
jamais réussi que par le charme, la suavité et l'abondance 
des mélodies. Pouvait-il aller plus loin chez nous qu'il ne 
Tavait fait précédemment? Non, évidemment. Il a donc dû 
recourir aux moyens qu'il avait le moins exploités, et c'est 
principalement par les qualités qu'on lui niait et qu'on ne 
croyait pas qu'il pût posséder, qu'il a acquis à Paris ses 
lettres de naturalisation, c'est par des mélodies remplies 
de fraîcheur, de"" charme et d'élégance, que eon grand suc- 
cès a été obtenu, et il vivra par ces choses même dont 
ses détracteurs disaient partout que l'absence le ferait 
périr. 

1. Àsiemblée nationale du, 21 décembre 18S2. 
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Je n'ai jamais, grâce au ciel, été compté parmi les dé- 
tracteurs de M. Verdi; mais j'ai pu être rangé au nombre 
de ses adversaires. Je lui pardoaaais dirncilcment d'avoir 
tellement changé l'école italienne, que l'on n'y retrouve 
plus cette pureté et cette obligation de mélodie si favora- 
ble aux chanteurs, d'avoir favorisé le système de chant à 
pleine voix, d'avoir proscrit le chant orné, d'avoir peu 
ménagé le syslëroe vocal en général et d'y avoir substi- 
tué un abus d'iustrumentation que l'on pouvait déjà re- 
procher aux écoles allemande et française. Tout en ren- 
daut justice aux hautes beautés répandues dans ses 
ouvrages, j'expliquais mal le retour trop fréquent des 
mêmes efl'els et des mêmes moyens. J'avoue que mon 
opinion sur le talent de M. Verdi est complètement chan* 
gée depuis l'audition des Vêpres siciliemtes ; je lui trouve 
beaucoup plus de souplesse que je ne lui en supposais, et 
je suis certain que si M. Verdi cohtinue à écrire pour 
notre scèoe, il renoncera à tous les moyens qu'il a peut- 
être inventés, mais que leur succès même a contribué plus 
vite à user; il emploiera des ressources nouvelles, et il 
est capable de les trouver; il étudiera le théâtre, sera 
plus soucieux des grandes situations qu'il ne faut jamais 
que le compositeur néglige; il soignera toutes les parties 
de son œuvre comme il en a soigné quelques-unes dans 
les Tépree sidliennes ; il se laissera de même aller à son 
inspiration, mais il la réglera d'après les exigences de son 
sujet et de lascène« et il deviendra plus fui à mesure qu'il 
s'imitera moins. Fera-t-ii tout cela? Beuoncera-t-il aui 
succès plus faciles et plus fructueui qu'il peut obtenir ail- 
leurs, pour conliniler chez nous cette lutte incessante du 
producteur contre l'indifférence de ceux qui ne produi- 
sent pas, et l'envie et l'acharnement de ceux que l'impuis- 
sance condamne à une stérilité qui tourne leur désespoir 
en rage? C'est le secret de l'avenir; sans vouloir vaine- 
ment en sonder le mystère, coutentoas-nous de nous 
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réjouir de l'œuvre que M. Verdi vient de nous donner, et 
de faire des vœux pour que ce ne soit pas la dernière *. 



M. AMBROISE THOMAS. 

Chaque musicien trouve, une fois en sa vie, un sujet 
tellement conforme à ses sentiments, à ses instincts, à 
son individualité que, lorsqu'il a accompli Son œuvre, l'on 
peut dire que nul autre ne s'en fût acquitté avec le même 
bonheur, avec la même réussite, avec la même perfection. 
Ainsi, Weber a fait le Freischùtz; Rossini, il Barbiere; 
Boieldieu, la Dame blanche; Auber, rAmdossadnee; Ha- 
lévy, VÈclair, Retournez les rôles, donnez le Barbier à 
Weber, le Freischiitz à Rossini, V Ambassadrice à Boieldieu, 
l'Éclair à Auber, 2a Dame blanche à Halévy, et nous aurons 
cinq chefs-d'œuvre cfe moins. Chacun dés ouvrages que 
j'ai cités (mais dans l'ordre où ils' ont échu à leurs au- 
teurs) semble en effet résumer les qualités principales des 
maîtres célèbres qui y ont attaché leurs noms. 

La bizarre sauvagerie de quelques mélodies de Weber> 
sou style haché, ses modulations hardies lui assuraient 
en quelque sorte le privilège de traiter le genre fantastir 
que où domine le personnage de l'ennemi du genre hu- 
main, selon nos croyances légendaires ; et lorsque, dans 
Euryanthe, il ne doit s'imprégner que de la couleur de 
l'époque des preux de Charlemagne, lorsque dans OberWi 
il doit nous initier aux féeriques personnages Shakespea- 
riens, son style, malgré lui et à son insu, reflète encore 
cette mystérieuse vapeur qui convient si bien à entourer 
les personnages qui s'agitent autour du chasseur noir, et 
l'on croit voir percer la queue du diable entre les ailes 
des génies. 

!• Assemblée nationale an 19 juin 1855. 
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Quel autre que Rossini eût pu créer celte musique, qui 
était la seule paraphrase possible du texte éblouissant de 
Beanraarchaig, et se montrer vainqueur de l'esprit du 
poêle, après Mozart, qui, dans le Nozze di Figaro, D'à 
pas'toujours pu souLenir la lutte avec avantage ? 

Quel autre que Boieldicu aurait écrit ce chef-d'œuvre 
de grâca et de mélodie, où la couleur écossaise est con- 
servée si pure, tout en s'embellissaat du goût, de l'élé- 
gance et de l'esprit du compositeur français? 

Auber n'était-il pas né pour oser seul, sur une comé- 
die, sur une donnée de vaudeville, sans couleur bien 
précise, sans situations dramatiques, asseoir les bases 
d'one partition charmante, oii les mélodies abondent, où 
l'esprit pétille et où l'invention se décèle à chaque mor- 
ceau, à chaque note? On vantait ua jour devant, Auber 
un morceau d'un tout jeune homme, où l'on remarquait 
de grandes qualités, mais aussi où étaient accumulés 
tous les effets, où se trouvaient réunies toutes les res- 
sources des voix el de l'orchestre, et où semblaient traités 
tous les styles, excepté peut-être le geore simple et natu- 
rel, el l'on augurait beaucoup de l'avenir du jeune com- 
positeur. — Moi, dit Auber avec cet air Ho el narquois qui 
donne on reliefs! comique] à ses spirituelles réparties, je 
:' attends lorsqu'il aura des chaises et des fauteuils à mettre 
sn musique.— Eh! bien, dans i'AmfcosïadrtMjil n'y a guère 
autre chose à faire ; pas de décors, de paysage, de couleur 
militaire ou villageoise, rien de ce qu'il est facile de poé- 
tiser el de rendre musical ; et pourtant, sous la plume de 
l'auteur de la Muette et du Domino, ces deux ouvrages si 
colorés, l'Ambassadrice est devenue un opéra charmant, 
qui no le r.ède ni aux chefs-d'œuvre du même auteur qui 
l'ont précédé, ni à ceux qui l'ont suivi, et je le répète, 
Aubert seul pouvait accomplir ce tour de force, 

La difficulté était presque la même pour l'Éclair, n'é- 
tait cependant un grand Fo nds de mélancolie et de sensi- 
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bilité qui dominait les scènes peu incidentées de cet 
ouvrage. Personne ne fait la musique de cœur corame 
Halévy, et il a déployé dans VÉclair une sensibilité et un 
charme de sentiment et d'expression douce et triste^eat 
passionnée^ que lui seul était capable de si bien rendre. Je 
ne parle même pas de la scène d'orage du premier acte : 
c'est un chef-d'œuvre instrumental, harmonique et dra- 
matique> à mettre en parallèle avec les morceaux les plus 
élevés et les plus admirés des plus grands maîtres. Je ne 
citerai, au contraire, que les airs, les duos» les morceaux 
d'ensemble, qui n'offraient au musicien d'autre qualité à 
faire valoir que cette sensibilité et cette finesse de senti- 
ment et de cœur, si rares et si difficiles à s'exprimer : c'est 
par là qu'Halévy l'a emporté sur tous et sur lui-même; 
car, malgré les succès plus retentissants de ses grands 
opéras, où brillent cependant de grandes beautés, nul de 
ses ouvrages n'est aussi soutenu d'un bout à l'autre et 
n'offre le cachet d'unité et presque de perfection que Sh 
gnale sa partition de VÉclair. 

Ambroise Thomas^ plus jeune que les deux illustres 
confrères que je viens de nommer, n'a pas encore rencon- 
tré ce type qui résume la manière d'un compositeur et 
s'empreint de son individualité. Son premier ouvrage^ 
la Doul^ Échelley était un petit pastiche charmant du 
style Louis XV : il obtint un grand succès et fit présâget' 
l^avenir du compositeur» Son second opéra était un ou- 
vrage en trois actes de Planalrd^ intitulé le Perruquier de 
la Régence; il ne réussit pas autant qu'il le méritait^ et> 
Cependant) les amateurs et les artistes n'ont pas oublié la 
belle ouverture de cet opéra et des couplets d'un grand 
liaractèi^e que Chollet chantait à merveille. Un petit opéra 
en Un acte) Angélique et Médor^ n'a guère laissé d*autr& 
souvenir Qu'une musique agréable, mais peu caractérisée^ 
et ne tenant pas toutes les proniesses des deux produc- 
tions précédentes. Puis^vint Jftna, un charmant opéra en 
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trots actes, dont una reprise renouvellera quelque jour le 
succès. 

Cependanl Thomas semblait dûcouragé de n'avoir pas 
encore pu obtenir du public le succès franc el décisif 
dontsacouscienceet les artistes ses confrères lui disaient 
qu'il était digne. Il s'essaja au grand Opéra, où il donna 
un ouvrage en ^eux actes, Carmagnota, qui ne fut joue 
que cinq ou six fois, puis un autre ouvrage de môme di- 
mension, ie Guérillero, qui, bien inférieur au premier, 
n'obtint pas moins de quarante à cinquante représenta- 
tions. La musique en était pénible et cherchée : on voyait 
que le compositeur, mécontent ou étonné de n'avoir pas 
m mieux accueillir ses premiers essais, s'attribuait un 
tort qu'il n'avait certainement pas, qu'il voulait modifler 
sa manière, et qu'il cherchait une voie qu'il ne trouvait 
pas. C'est dans ces dispositions d'incertitude et de décou- 
ragement qu'il écrivit la musique du Caid: il crut ne faire 
qu'une charge de musique italienne, et il produisit jjn 
petit chef-d'œuvre de galté, de verve et de franchise. Le 
succès fut aussi décisif et aussi soutenu que mérité. Puis 
vient le Songie d'une miil d'été. Le second acte de cet opéra 
offrait une couleur idéale et rêveuse, conforme au carac- 
tère poétique, mais un peu indécis du compositeur, qui 
traduisit ses impressions avec un bonheur inQni. Plus de 
cent représentations ont consacré à Paris le succès de cet 
ouvrage, et il a réussi partout oCl il a été représenté. 

Raymond fut moins heureui k Paris seulement ; car il 
eut un grand succès ep province, où l'on se montra plus 
juste envers l'œuvre éminente d'Amb. Thomas. Ce qui 
porte à croire que la distribution des rôles dut contribuer 
au peu d'attraction que l'ouvrage exerça à Paris. Mocker 
jouait fort bien, mais chantait insuflisament un rèle 
qui aurait exigé de grands moyens vocaux : Bussine, au 
contraire, chantait fort élégamment, mais jouait assez 
médiocrement un rûle qui demandait beaucoup de comi- 
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que ; Mademoiselle Lemercier figurait une comtesse, et ce 
personnage jurait un peu avec son physique si charmant 
dans les rôles de demi-caractère : Mademoiselle Lefebvre 
n'avait pas assez de force dramatique pour les exigentes 
de la pièce. Aussi, malgré un finale admirable au premier 
acte, un des plus beaux qu'il y ait au théâtre ; malgré la 
charmante pastorale du deuxième acte, peut-être un peu 
trop prolongée et sentant le placage; malgré de beaux 
chœurs au troisième acte, et un duo dont l'interprétation 
déguisait les beautés, l'ouvrage disparut-il trop prompte- 
ment du répertoire. 

Vint ensuite la Tonelli, opéra en deux actes, la der* 
nière création de madame Ugalde. Le musicien dut y lutter 
contre l'obscurité et peut-être le vide de la pièce, et il 
sortit vainqueur de ce combat. La rupture de l'engage- 
ment de madame Ugalde interrompit les représentations, 
dont le cours fut repris avec mademoiselle Lefebvre ; mais 
le& rôles nombreux de cette jeune artiste ne permirent pas 
qu'elles fussent aussi fréquentes que Fauraient désiré les 
auteurs. Du reste, une prochaine reprise va avoir lieu, ce 
qui prouve que le dernier mot n'a pas été dît sur cet opéra. 

Nous voici donc arrivés à la Cour de Céliméne. Le per* 
sonnage est peu musical ; mais M. Rosier est un enchanteur 
bien habile, et l'on a pu croire que les roueries de- la co- 
quette, que ses manèges adroits fourniraient au compo* 
siteur assez de prétextes pour déployer cette élégance et 
ce bon goût qui sont les qualités les plus significatives de 
son talent 

On connaît le soin que Thomas apporte à son instru- 
mentation; je n'ai pas besoin d'en vanter la recherche, 
la sobriété, l'élégance et l'exquise distinction. L'ouvrage 
est encore trop nouveau pour qu'on puisse présager la 
durée de son succès; mais, musicalement parlant, on 
peut affirmer dès à présent que c'est une des plus jolies 
productions d'Amb. Thomas. Le premier acte surtout 
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otrre une succession de morceaux plus ravissants les uns 
que les autres. Peut-être cette musique est-elle trop fine 
et trop distinguée pour avoir une action immédiate sur 
le gros du public; elle a besoin d'Être écoutée comme 
elle a été conçue, avec attention, avec délicatesse, avec 
respect de la pureté et de la grâce; mais, si elle ne frappe 
pas les massesde prime-abord, il n'est pas d'organisation 
musicale un peu élevée qui ne soit apte à en sentir sur-le- 
champ toute la valeur 



M. VICTOR MASSÉ 

LA CHANTEUSE VOILÉS. 

H. Victor Uassé est né sous une étoile heureuse. 11 n'y 
a pas plus de quatre ans qu'il est revenu de Rome, et il 
peiitfairesonpremier début et se classer parmi les jeunes 
compositeurs avant d'avoir la barbe grise et la chevelure 
argenlée;bien plus, du premier coup, M. Scribe l'associe 
à sa collaboration, et M. Perrin lui donnccomme exécutants 
l'élite de ses chanteurs : mademoiselle Lefebvre, une des 
plus brillantes étoiles du théâtre, Audran, le seul ténor 
Tocaliste, et Bussine, l'excellent baryton. M. Victor Massé 
a su user de ces richesses, et n'a pas plus failli aux chan - 
leurs que ceux-ci n'ont manqué au mafstro. 

Le début de M. Massé est fort heureux, non pas que sa 
première partition soit un chef-d'œuvre, comme le lui 
ont dit quelques imprudents et maladroits amis. On n'é- 
crit pas de chefs-d'œuvre en débutant ; Boieldieu, Auber 
et bien d'autres ont commencé par des ouvrages extrême- 
ment faibles, qui étaient loin de faire présager les opéras 
qui leur ont succédé. Uais dans la partition de M. Massé, 

1. Auemblie nalionaU du 34 avril 1B5&. 
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Il y a de la verve, de l'entrain, de la mélodie, et puis de 
bons défauts, de ceux dont on se défait facilement, mais 
qui ne prouvent que de la sève et de l'exubérance. 

Il module trop fréquemment, pfend souvent la situa- 
tion trop au sérieux, instrumente inégalement; quelque* 
fois il en met trop, d'at^tres fois il n'en met pas assez; on 
voit qu'il cherche et qu'il a besoin d'être éclairé par l'ex- 
périence. Mais la maxime de rÉvangilë : Quœrite et inver 
nietis^esi surtout applicable auxmusiciens. Que M. Massé 
continue à chercher, et il trouvera bien certainement. 

Son ouverture trop développée pèche par Tabondancé 
des motifs. Que de compositeurs seraient heureux qu'on 
leur adressât un semblable reproché I Le duo de Bussine 
et de mademoiselle Lefebvre est charmant, les couplets 
de mademoiselle Lefebvre sont peut-être moins heu- 
reux que l'air qui lui succède, et que Bussine chante à 
merveille. Or, toutes les fois qu'un air est bien chanté, 
c'est qu'il est bien écrit; et en bonne équité, la moitié au 
moins du succès du chanteur doit revenir au composi- 
teur. La romance d'Audran ne mérite pas moins d'éloges. 
Le duo d'Audran et de mademoiselle Lefebvre est beau- 
coup trop long, mais la péroraison ne manque pas de 
chaleur. 

L'andante de l'air d'Audran est excellent : l'allégro est 
malheureusement moins heureux. Dans le morceau d'en- 
semble suivant^ on remarque un charmant terzetto. Le 
boléro de mademoiselle Lefebvre est très-brillant, mais 
manque peut-être un peu de nouveauté. Il n'en est pas de 
même de la cantilène qui termine la pièce; c'est, sans 
contredit, la meilleure chose de l'ouvrage. Mélodie élé- 
gante, harmonie sobre et distinguée, instrumentation 
légère et bien sentie, tout se trouve réuni dans ce frais 
et délicieux bouquet ^ 

K Assemblée nationale du 10 décembre 1850. 
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Je crois me rappeler que, dans ce reuilleton, j'ai traité 
assez cavalièrement la musique de Galalhie. 

Cela tenait à deux causes, aux éloges exagérés que l'on 
m'avait fails de cette parlition avant qu'elle ne fût pro- 
duite en 'public, et aussi à l'alTreuse omelette musicale et 
harmonique que produisait l'introduction d'une voix de 
contralto qui venait tout brouiller, mettre en haut ce qui 
devait être en bas, et renverser toutes les idées re(;uessur 
l 'agencement des parties. 

On a beau, comme critique, vouloir se faire public, et 
essayerd'oublter qu'on est musicien et professeur de com- 
position, l'oreille du pédant fait toujours son office mal- 
gré vous. La présence d'une harmonie mal disposée et 
d'un totau-bohu musical sans exemple, vous empêche de 
goûter le charme d'une mélodie bien conçue et ne vous 
dispose guère k l'indulgence. Le premier trio de Galathée 
m'avait mis hors de moi : j'entendais continuellemeol les 
parties supérieures et intermédiaires, confiées à Slocker 
et à Sainte-Foy, surmontées par la voix de mademoi- 
selle Wertheimber, qui exécutait k l'octave la partie de 
basse et me donnait comme mélodie ce qui n'aurait dû 
être que la basse de cette mélodie : j'avais beau me dire 
que cette barbare cacophonie n'était pas du fait du 
pauvre compositeur, qu'il avait été obligé d'accepter 
cette grotesque substitution, je ne pus me faire à ce ren- 
versement, et je devins injuste, àmon insu, mêmepourles 
morceaux ou rien n'était interverti. 

Je parlais, il y a quelques jours, de l'avantage que pos- 
sède un critique musicien pour juger sainement les cijo- 
ses musicales. On voit ici qu'il n'y a pas de raison, si rai- 
sonnable qu'elle soit, qui ne puisse trouver son objec- 
tion. Si je n'avais pas été musicien, je ne me serais même 
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pas aperçu de ce qui m'a si fort choqué, et j'aurais sans 
doute trouvé très-naturel ce qui m'a paru monstrueux. 

La première représentation de Galathée m'avait pro- 
duit une impression assez peu agréable pour que je ne 
désirasse pas revoir cet opéra^ et je n'y étais jamais re- 
tourné. M. Massé m'avait offert sa partition, et après 
l'avoir parcourue, je m'étais contenté de penser que sa 
musique valait mieux à la lecture qu'à l'audition. Puis, 
quand quelqu'un venait me dire : — « Ne trouvez-vous 
pas que la musique de Galathée est fort bien? » Je regar- 
dais mon interlocuteur de travers^ et, inpeitOy je le notais 
comme Béotien musical très-avancé. 

Eh bien! M. Faure m*a fait revenir de mon erreur | et je 
dois une réparation à M. Massé^ non pas que je croie 
qu'il ait fait un chef d'œuvre^ comme l'avaient proclamé 
d'avance quelques amis maladroits : la partie poétique de 
l'ouvrage est plutôt tentée que réussie, la transformation 
de la statue en femme manque de vie et de chaleur^ il y 
a de la prétention dans plus d'un effet, qui n'arrive pas 
eu résultat qu'aurait désiré l'auteur; mais la partie 
réelle de l'ouvrage est bien venue et c'est d'un heureux 
augure pour l'avenir de M. Massé, qui aura sans doute 
l'occasion de faire beaucoup d'opéras-comiques et fort peu 
de Galathées, Le trio qui m'avait mis si fort en colère m'a 
semblé excellent, d'un sentiment de scène parfait et d'une 
bonne entente musicale. Merci, monsieur Faure, de m'a- 
voir permis de constater tout cela. 

Il faut toujours reconnaître les supériorités :jeconfesse 
donc que ceux qui avaient reconnu le mérite de cette 
partition, au milieu du gâchis musical que j'ai signalé, 
sont bien autrement forts que moi. J'avoue encore que si 



1. M. Faure venait de débuter à ropéra-comique dans le rdle 
de Pygmalion, de Galathée, qui avait été créé peu de temps au- 
paravant par mademoiselle Wertheimber, 
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l'on me conduisait au Musée et que la moitié des tableaux 
fût accrochée la tfile en bas, il me semblerait bien diffi- 
cile de reconnaître la valeur de ceux mêmes qui seraient 
placés dans la position perpendiculaire habituelle*. 



M 183 FAUVETTE 

J'ai du malheur avec M. Victor Massé, je suis rarement 
de i'avis des autres à son égard. Si ce n'est pour ks Noces 
de Jeannette, où il y avait unanimité sur le mérite de la par- 
tition, j'ai presque toujours été en dissentiment avec mes 
confrères de la presse musicale. Ainsi, j'ai été le seul à 
dira que la. Fiancée du iJtaUe était la meilleure partition 
de M. Massé, tandis que d'autres, englobant le mérite de 
la musique dans la disgrâce de la pièce, reprochaient au 
compositeur un insuccès qui ne pouvait lui être attribué, 
et ne lui tenaient pas compte des qualités très-grandes 
et très-réelles qu'il avait déployées dans cet ouvrage re- 
marquable; je souligne l'épithMlepaïceque je tiensàmon 
opinion, et que je veux en renouveler l'expression no- 
nobstant les reproches très-spirituels, mais très-injustes, . 
qu'on me fit alors de ne tant louer cet ouvrage que parce 
qu'il avait eu moins de succès. 

C'est que je sais par expérience combien après un in- 
Buccès on a le cœur ulcéré, combien on est sensible à la 
critique, et comme on peut facilement être entraîné dans 
une voie fatale par d'injustes attaques. M. Massé était 
dans un chemin excellent, dans les Noces de Jeannette 
comme dans la Fiancée du Diable, il marchait droit à la 
mélodie, à la clarté et à l'unité de la forme. On lui aura 
sans doute dit de se déQer de sa facilité, on l'aura engagé 
à soigner davantage son orchestration, à combiner plus 

1. Asaeialilée naliomle du Sfl uctabre IB^S. 
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savamment les parties entre elles, que sais-je, moi? Et 
M. Massé s*est moins laissé aller à son inspiration; lia 
fouillé, cherché les petites combinaisons^ multiplié les 
modulations, il a tâché de répandre plus d'intérêt dans 
son orchestre^ il a finassé là où il fallait être franc, et, 
sans acquérir beaucoup de qualités nouvelles, il a laissé 
. de côté celles qu'on avait déjà appréciées en lui. Il a cru 
être en progrès et il est revenu sur ses pas; il ne s'est pas 
aperçu que sa nouvelle production semblait bien plutôt 
être la successeresse immédiate de la Chanteuse vailée que 
que de son dernier ouvrage. Non pas qu'il n*y aitde char- 
mantes choses dans miss Fauvette, et que la première eûr 
trée de mademoiselle Lefebvre, les premiers couplets de 
Jourdan, la romance qu*il chante si bien, un ejccellent dé- 
but de quatuor et les couplets de Sainte-Foy ne soient des 
morceaux fort remarquables ; mais* M. Massé a donné le 
droit au public, à la critique et à ses confrères, de se 
montrer difficiles et d'exiger de lui aussi bien et mieux 
qu'il n'a fait. Il s'est posé en mélodiste : qu'il persiste 
dans cette voie, qu'il fuie la recherche et le cMpottage; 
avec ces moyens, même très -habilement employés, on 
. n'obtient que des succès d'exceptipn et pour ainsi dire 
d'accident. Les vrais succès sont dans l'étude de l'école 
lumineuse de Grétry, de Dalayrac, de Nicolo, de Boiel* 
dieu et d'Auber. Si le talent manque aux premiers, au 
moins l'inspiration et le sentiment vrai ne leur font-ils 
jamais défaut; et M. Massé a plus de talent qu'il n'est 
nécessaire d'en avoir acquis pour mettre en œuvre les 
dons précieux qu'il semble avoir un peu trop négligés 
cette fois*. 

1. Assemblée nationale du 27 février 1855. 
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...Passons àla reprise doSoJrtaî'rfl(atiTiiéàlre-Lyrique). 
Cet opéra fut représenté pour la première fois au théâtre 
Fejdeau, en 182S, et le succès en fut immense. Si la mu- 
sique suffisait pour faire réussir un ouvrage, on pourrait 
expliquer, par celle de M. Carafa, l'inexplicable succès de 
cet ouvrage ; mais i! n'en est pas ainsi, et il faut en cher- 
c"herla cause ailleurs. La vogue du célèbre romande 
M, d'Arlincourt était telle, à cette époque, qu'elle s'atta- 
chait à tout ce qui semblait en émaner. Ainsi la Galté, 
l'Ambigu et la Porte -Saint-Martin avaient chacun leur 
pièce tirée du Solitaire, lorsque l'Opéra-Comique \oulut 
aussi avoir la sienne. Quoique la dernière venue, elle ne 
fut pas accueillie avec mains d'enthousiasme, et la mu- 
sique et les acteurs aidant (c'étaient Huet,Féréol, Daran- 
court , madame Rigaud-Palar, madame Pradher, madame 
Paul.ete.), la pièce de M. Planard eut un succès des plus 
éclatants, tant à Parii qu'en province. 

Hélaal trente^Lrois ans ae sont écoulés depuis cette 
époque, et, silesjcuDea gens demandent ce qui a pu 
justifier l'admiration de leurs pères, de leur côté, les 
vieillard!! et les hommes ne s'expliquent pas, se de 
mandent comment,-dans leur jeunesse ou dans leur en- 
fance, ils ont pu prendre au sérieux ce qui leur semble si 
comique et si ridicule aujourd'hui. 

mânes de Caignezj de Hapdé, de Loaael-Tréogate, vé- 
nérables pères du mélodrame, n'avez-vous pas l'rémi dans 
vot^e tombe en voyant revivre sur la scène Ces magnifl- 
(fuee Iraltt-es qui ont connu la tnoUesK des murs et dont les 
remonlc eroiaettt avec tes chevenx blanês, ces scélérats re- 
pentants que l'on jette dans des torrents au deuxième 
acte, el que l'on repèche dans l'enlracte afin qu'ils repa- 
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raîssent au dénoûment pour confondre le crime et sauver 
l'innocence? 

On a bien essayé de faire quelques coupures dans le 
dialogue, mais on n'a pas moins été obligé de conserver 
une foule de choses inénarrables, telles que le monologue 
de la folle, dont le fameux récit de Patachon des Deux 
Aveugles ne semble être qu'une pâle imitation. 

La musique a peu vieilli : il est vrai qu'elle était très- 
avancée pour son époque ; Carafa avait le premier im- 
porté en France les procédés d'instrumentation de Ros- 
siniy dont les ouvrages étaient à peine connust et Auber* 
Hérold et même Boieldieu ne modîQèrent que plus tard 
leur manière. La fameuse ronde et le chœur des buveurs 
jouissent d'une vogue immense; mais l'attention des con- 
naisseurs se porte sur le finale du premier acte, dont la 
disposition des voix et l'ampleur étaient alors.si nouvelles, 
et sur d'autres parties très-remarquables. L'orchestre de 
l 'Opéra-Comique ne possédait alors que deux cors et deux 
trompettes. M. Carafa a ajouté des parties pour les troi- 
sième et quatrième cors, et pour les trois trombones; il 
semble que le regret d'en avoir été privé si longtemps loi 
en ait rendu l'emploi plus précieux, car il en a peut-être 
usé avec trop peu de ménagements: il a de plus coniposé 
des couplets de basse très-vigoureusement instrumentés 
au premier acte, et un air de ténor heureusement réussi 
au commencement du troisième acte ^ 



M. ERNEST REYER 

LE SÉLAM. 

... Et, à propos de poète, n'en est-ce pas un aussi que 
M. Reyer, dont je viens de lire la jolie partition du Selami 

1. Assemblée nationale d\i 18 décembre 1855. 
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J'ai enteadu la première exécution de celle ode-sympho- 
nie, il y a deux ou trois ans, je crois, au Théâ Ire-Italien, 
et je me rappelle l'effet que j'éprouvai à l'audition de 
ces mélodies originales parfaitement instrumentées, et 
rappelant par leur couleur et comme de parti-pris le cé- 
lèbre Désert de f. David. Pourquoi le Selam n'a-t-il pas 
obtenu tout le succès qu'il méritait? Pourquoi M. Reyer 
est-il plus connu comme critique que comme compo- 
siteur? 

le n'en sais vraiment rien, car je trouve dans l'unique 
ouvrage que je connaisse de lui toutes les qualités qui 
constituent 1b compositeur: la naïveté et la grâce dans 
les mélodies, la clarté dans l'harmonie et daos l'instru- 
mentation, la sobriété dans les accompagnements et la 
concision. Peul-élre cette qualité est-elle portée un peu 
trop loin et pourrait-on reprocher.en général, le manque 
de développements. Mais il ne faut pas oublier que 
M. Reyer avait principalement en vue de donner une idée 
de la musique orientale, et que c'est sans doute volon- 
tairement qu'il a renoncé à certaines ressources dont il 
saura user lorsqu'il abordera d'autres sujets. Quoi qu'il 
en soit, on citera toujours les jolis motifs du chant : 
Patma, Toal dort. Mon troupeau se rallie, Il est minuil, et 
surtout la délicieuse cantilêne : Sous les palmiers. — 
M. Reyer a eu le grand tort de ne pas venir le premier 
pour ce genre de symphonie orientale; mais ce qu'on ne 
lui pardonnerait pas, ce serait de ne pas conquérir par 
de nouveaux travaux la position qui l'attend parmi les 
compositeurs mélodiques et inventifs'. 



I. AaiembUe nationale duîG avril 1353. 
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M. GEVAEllT 

6B0RGBTTB, OU US MOULIN DE FOMTKNOY. 

Le Théâtre-Lyrique ne se conljBDte pas d'ouvrir ses por- 
tes aux lauréats de l'Institut de France, il donne accès 
également aux grands prix de Rome obtenus en Belgique, 
et M. Gevaert vient de faire confirmer par le public pa- 
risien le jugement déjà proaoncé par ses compatriotes. 
En vérité, ce n'est pas trop malheureux pour un musicien 
de naître en Belgique : on profite des faveurs de sa na- 
tionalité pour remporter à Bruxelles un prix de composi* 
tion, qui vous assure une pension pour voyager en France 
et en Italie: puis^ après s'être fait jouer en Belgique, ce 
qui n'est pas très-diflicile et n'amène pas de grands ré- 
sultats, si ce n'est d^ faire acquérir de l'expérience de 
scène et d'orchestre, on peut se présenter sur un théâtre 
de Paris, précédé de la renommée d*un succès, ayant l'a- 
vantage d'avoir un nom étrange^, et déjà plus expéri- 
menté que nos pauvres lauréats nationaux, qui revien- 
nent de Rome un peu moins musiciens qu'ils n'y sont 
arrivés , et ayant tous vu se révéler en eux de grandes 
dispositions pour le dessin et la peinture 

L'affiche annonçait Georgette comme un opéra-bouffe. La 
dénomination n'est pas exacte; l'opéra-bouffe suppose des 
personnages de convention théâtrale, comme dans le Ta^ 
bleau parlant j Vlrato^ VËau merveilleuse^ Qiile ravisseur ^ le 
Toréador même ; mais, quelle que soit la gaité qui règne 
dans un opéra, il ne devra pas être appelé opéra-bouffe si les 
personnages sont pris dans la réalité. Ainsi, les Aendez- 
vous bourgeois, (iuoique d'une gafté folle, sont un opéra- 
comique et non un opéra-bouffe. On me dira que le titre 
ne fait rien à l'affaire ; je ne suis pas entièrement de cet 
avis. Ainsi, l'ouverture de Georgette, qui est bien celle de 
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la piâce, ne m'avait pas saLisfait avant le lever du rideau, 
parce que je n'y trouvais pas la fantaisie que le titre 
m'autorisait à y chercher, etje n'ai pu reconnaître ce qu'elle 
valait qu'après avoir vu quelle était la nature de la pièce. .. 
En somme, l'œuvre de M. Gevaert est celle d'un artiste et 
d'un artiste dans toute l'acceptiou du mot, tant par la 
nature des idées que par la manière dont elles sont pré- 
sentées. Les mélodies ont une grande disliuction, sans 
être tourmentées ni maniérées, et l'harmonie est presque 
toujours neuve et élégante, sans cesser d'être naturelle : 
la modulation est peut-être un peu trop fréquente, mais 
c'est un défaut de jeunesse dont on se corri;re bien vite, 
lorsque les idées ne vous manquent pas, et M. Gevaert est 
en fonds pour éviter ce défaut. L'orchestration est très- 
soignée, mais dénote plus le symphoniste que le composi- 
teur dramatique ; ie quatuor est trop surchar^ de détails: 
au théâtre, il faut plus d'unité ; ces petits artifices, excel- 
lents dans la symphonie, où il n'y a qu'un but unique, 
celui d'attirer l'attention sur l'orchestre, sont défavors- 
bies au théâtre, où le rôle de l'orciieslre n'est que secon- 
daire, L'exécutiou gagnerait beaucoup à ce qu'ily eût plus 
de simplicité dans les accompagnemenU... 

Georgette est un succès musical pour le théâtre el un 
succès d'avenir pour H. Gevaert, qui ne pouvait se pré- 
senter sous de meilleurs auspices '. 



LES LAVAND[ÉHBS DE 3AHTAHBM. 

... M. Gevaert est un musicien d'un très-grand talent. 
S'il lie l'eût déjà prouvé dans le Bi'.let de Marguerite, la 
partition des Lavandières de Santarem suffirait pour don- 
ner la mesure de son habileté et de son savoir-faire. Son 

I. AuembUe aaiionaU do R dr^cembre (853. 
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instrumentation est excellente et tout à 'fait magistrale; 
le sentiment scénique lui fait rarement défaut, ses mélo- 
dies sont bien arrêtées et parfaitement disposées pour les 
voix; en un mot, il y a en lui toute l'étoffe d'un composi- 
teur, et d'un compositeur de premier ordre". 



M. DUPRATO 

LES TROVATELLES. 

t 

... M.Duprato s*est acquitté de sa tâche avec conscience 
et a fait preuve de beaucoup de talent. Son style est clair, 
ses mélodies sont fraîches, son instrumentation, quoique 
un peu chargée (ce sera toujours le défaut des jeunes geos), 
est élégante, variée et brillante. La couleur locale domine 
toute sa partition^ et peut-être pourrait-on reprocher 
l'abus et l'emploi trop fréquent des formules des airs ori- 
ginaux et populaires ilaliens; mais cette couleur est si 
gaie^ si leste, si lumineuse* que l'on en est comme ébloui, 
et l'ouVrage est si court que l'on n'a pas le temps d'être 
fatigué... Je dois ajouter que les morceaux sont d'une 
bonne coupe, bien agencés, d'une dimension appropriée 
aux exigences de la scène; que la mélodie domine et que 
tout dénote, chez Tauteur, de l'abondance dans lesldées. 
Reste la question d'individualité, qui ne se décide presque 
jamais à un premier ouvrage, et qui ne pouvait guère 
être accusée dans celui -ci^ où, de parti pris, M. Duprato 
a eu rintention de faire une sorte de pasticcio de couleur 
populaire italienne. C'est donc à son second ouvrage qu'on 
lui demandera d'être entièrement lui. Déjà, dans le pre- 
mier, il a évité tout souvenir d'école et de la manière de 
son professeur, ce qui est une grande difûculté pour un 

1. Assemblée nationale f novembre 1855. 
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élève; ils'enest, à la vérité, dédommagé en dous donnant 
ses souvenirs de voyage. Mais je suis loin de le blâmer de 
cette réroiaiscence de son bon temps d'Italie. Hélas! ces 
premières années ne sont-elles pas presque toujours les 
plus belles de la vie, et n'a-t-on pas raison de vouloii* 
les laire durer, lors même qu'on n'a plus d'espoir de les 
faire revenir 'î 



M. PROSPER PASCAL 

LE ROUAH DP LA ROSE, 

M. Pascal a étudié avec M. Maleden, élève lui*même de 
Godfried Weber... H. Pascal a appris d'un tel maître tout 
ce que l'on peut savoir par la théorie, mais il lui reste à 
apprendre tout ce que l'on peut tirer de la pratique. Une 
des grandes diflicultéa de l'éducation musicale est de dis- 
cerner la part qui doit être faite aux dilTércnts genres. 
En France, où l'on ne cultive, ea général, que la musique 
dramatique, on n'offre guère pour modèles, dans les étu- 
des, que des auteurs classiques qui tous, Mozart excepté, 
se sont tenus en dehors du théâtre, par coût ou par 
manque de vocation. Encore faut-il remarquer, dans les 
essais dramatiques de quelques-uns d'entre e^x, bien des 
parties ou le grand homme cesse d'être supérieur parce 
qu'il se trouve placé dans un élément qui n'est plus celui 
qui convient & sa nature. Or, quel est le professeur qui 
osera détourner l'admiration de son élève d'un grand 
nom, d'une immense réputation, d'un colosse de génie, 
pour lui faire apercevoir les taches qui déparent ce so- 
leil? Ne craindra-t'il pas, en les lui signalant, d'ouvrir le 
champ ii la critique individuelle, et n'encourra- l-il pas 

1, Aiiemblée naliomU du 4 juillel 1B54. 
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le danger en dévoilant quelques défauts de donner pres- 
que le droit à Félève de méconnaître de grandes beautés? 
Il faut donc que celui qui apprend se fasse une rhétorique 
indépei\dante des leçons de celui qui enseignoi que son 
bon sens, son goût, ses auditions et l'étude comparée des 
œuvres de divers genres lui permettent de se créer une 
opinion personnelle d'où jaillira un jour son individualité. 
Ainsi, M. Pascal ne s*est peut-être pas assez préoccupé de 
cette essentielle difTérence des œuvres symphoniques et 
des œuvres dramatiques. Il n'a pas encore compris que, 
dans ces dernières, deux qualités doivent primer toutes 
les autres, la clarté et l'efTet. M. Pascal sera sans doute 
bien étonné si certaines personnes reprochent à son opéra 
de manquer de mélodies. Comment? répondra-t-il, mais 
il en est rempli, j'en ai mis partout. Il aura raison, et 
ceux qui lui auront fait le reproche n'auront pas tort. 
C'est que certaines mélodies, très-excellentes, très-aptes 
à être traitées, sont si peu du domaine de la scène que, 
lorsqu'elles y apparaissent, elles ne font pas Teffet de 
constituer des motifs, et quelle que soit leur valeur, ne 
semblent être que de simples développements. D'autres, 
que leur trop grande simplicité harmonique et leur vul- 
garité apparente doivent exclure de la musique instru- 
mentale, sont au contraire celles qui réussissent le mieux 
au théâtre, si toutefois elles se trouvent en parfait accord 
avec la couleur et la situation. Certes, le petit duo bouffé 
que Ton a fait répéter n'est pas le morceau que M. Pascal 
préfère dans sa partition; 'je ne lui dirai pas non plus 
qu'il ne soit capable de mieux faire, mais il est d'une al- 
lure franche et décidée; en un mot, il sent le théâtre, et 
c'est ce qui a fait son succès. 

Je pourrais continuer à écrire trente pages sur ce sujet, 
car c'est toute une théorie, et je ne dois pas abuser de la 
patience de mes lecteurs : il est des choses, d'ailleurs, que 
l'on sent mieux que l'on ne les exprime, et je craindrais 
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de deveoir obscur, ce qui n'est pas moins dangereux en 
feuilletoDS qu'en musique. 

Je ne voudrais cependant pas m'arrêter si court, que 
l'on pût supposer, d'après mes sévérités et mes conseils, 
qu'il n'y a pas de mérite dans la musique de M, Pascal ; il 
y en a beaucoup, au contraire, mais il est peut-èlre un 
peu trop enveloppé at pas assez mis en avant. Quelques 
minutesavant la première représentation du Roman de la 
Boge, je disais au compositeur que je ue connaissais rien 
encore de son œuvre, et que je n'avais pas entendu de 
répétition, voulant borner mon jugement sur l'audition 
de la représentation. <• Oh 1 me dit-il. j'en suis fâché, car 
j'ai besoin d'être entendu, et je crains que la première 
impression me soit moins favorable que la seconde, a 
Cette réponse sera peut-être l'explication de ma critique: 
je n'ai entendu l'ouvrage de M. Pascal qu'une seule Tois, 
je sais cependant que la musique de théâtre doit pouvoir 
6lre réentendue, mais je désire qu'elle s'y prête et ne 
l'eiige pas ' . 



M. DypHKZ, COMPOSITEUR 



Et voilà que les colonnes de ce feuilleton eo noir- 
cissent sous ma plume, et qu'il me reste encore trois 

1. Àtsemblie nationale du S décembre 1SS4. 

2. U. Duprei, qui, npris avoir rourni une admirable «arrière 
de Ghanleur drumullque, voulait ibonter celle du compasileur, 
pour laquelle ses apliludel étaient loin d'être aussi heureuses, ve- 
nait de subir un éehee â l'OpÉra-Cumique en donnant ta Lettre au 
bon Dieu, ouvrage qui n'avait tli du goAt ni du public, ni de 1> 
critique. L'auteur, irrité, relira son œuvre et anaongn sa dètei^ 
minalion par une lettre rendue publique, leitre dans laquelle il 
Ee prÉleiidait en butte à la malveillance de tous. Adam, qui ne 
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opéras à raconter. Uoe lettre de M. Duprez vient heureu- 
sement alléger ma tâche; le compositeur déclare relirer 
son ouvrage; cet acte de déférence au goût du public 
devrait m'imposer- un silenèe absolu , mais certaines ex- 
pressions de la lettre demandent une réponse , et elle sera 
d'autant plus convenabfe qu'elle sera faite par quelqu'un 
innocent de toute attaque. On ne peut nier que la seconde 
production de M. Duprez n'ait été jugée avec quelque sé- 
vérité; pour ma part je ne la trouve pas inférieure à la 
première; mais cette sévérité môme peut être sinon jus- 
tifiée, du moins parfaitement expliquée. Dans la force de 
Vàge et la fraîcheur des idées, d\i M. Duprez, je ne m'at- 
tendais pas à voir s'élever entre le public et moi un rempart 
infranchissable de colère, de malveillance et de haine, M. Du- 
prez a un peu allongé les vingt-quatre heures que Ton 
accorde aux perdants pour maudire leurs juges. Je n'ai 
assisté qu'à la deuxième représentation de la Lettre au 
bon Dieu, et j'étais loin d'y apporter de la malveillance, 
de la colère ou de la haine : le public non plus : aucun 
article n'avait encore paru, et pourtant l'effet produit par 
l'ouvrage n'était pas des plus flatteurs. Quand M. Duprez 
donna Joanita, chacun admira ce tour de force de volonté 
d'un homme qui, ayant passé la meilleure partie de sa 
vie à des travaux dépendant de l'art de la composition, 
mais en différant complètement, avait pu mener à un une 
œuvre importante, et chacun écouta avec bienveillance, 
et presque avec une surprise admirative cette fantaisie 
d'amateur, d'homme riche, de grand artiste : c'était une 
statue modelée par un peintre, un tableau peint par un 
sculpteur, qu'on offrait à notre appréciation, et l'appré- 

donnait son feuilleton que tous les quinze jours, n*avait pu encore 
rendre compte de la Lettre au bon Dieu lorsque fut pubUée... 
celle du oompositeur. Il ne voulut pourtant pas se priver de Juger 
Tune et Tautre, 
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ciation fut el devait ôtrc indulgento. Mais aujourd'hui, 
M, Duprez annonce qu'il se constitue compositeur, il veut 
oublier qu'il fut un grand chanteur et le proresseur à qui 
l'on doit mademoiselle Miolan et mademoiselle Caroline 
Duprez. Il doit donc être permis de lui faire observer que 
si fraiches que lui paraissent ses idées, elles ne nous sem- 
blent pas absolument nouvelles ni bien piquantes, que 
son instrumentation est tant soit peu lourde, et que le 
style n'est pas toujours en rapport avec la couleur du su- 
jet. Cela, il est vrai, peut se dire poliment, sous la forme 
de conseils el sans emprunter l'ironie; mais qu'importe 
la forme, si le fond est le même? En présence du compo- 
siteur qui se retire, le critique doit se retirer aussi : je ne 
laisserai donc plus place qu'aux éloges que mérite made- 
moiselle Duprez, qui est. en définitive, et, je le crains, 
sera toujours la plus belle et la meilleure œuvre de son 
père '. 

MOiNTFORT 

l.'OMBHE d'ahgentink. 

M. Honlfort est arrive juste après M. Duprez, et le voi- 
«oage ne lui a pas été défavorable : son instrumentation 
sage, claire et bien entendue, en a paru plus claire, plus 
sage et mieux disposée. Ses mélodies, plutôt gracieuses 
qu'originales, en ont paru plus suaves, et son succès pro- 
bable sans cuotraste est devenu nn gran<l succès, grâce 
à un rapprochement, qui faisait ressortir tous les avan- 
tages du savoir et de l'expérience. J'entendais autour de 
moi, pendant la représentation de l'Ombre d'Argentine, 
quelques spectateurs admirer l'esprit et l'orchestration 
du jeune compositeur. A Dieu ne plaise que je conteste k 

I. AutmbUe naiionalt du 10 mii 1Sâ3. 
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M. Montfort l'épithète de jeune : je m'en trouverais fort 
mal, puisque bien peu d'années séparaient nos deux âges 
lorsque nous étions condisciples de Boieldieu > mais je fé- 
licite bien sincèrement mon bon et ancien camarade 
Montfort d'avoir su vivre si lentement depuis cette époque, 
qu'il passe encore pour un jeune compositeur, tandis 
qu'on me reproche chaque jour d'être un vieux qui m'ef- 
force d empêcher les jeunes d'arriver. Pour démentir 
cette fausse accusation, je continuerai à tendre la main 
à mon jeune confrère ; je lui conseillerai de devenir un 
peu plus fécond, de persévérer à nous donner de gracieuse 
et charmante musique^ comme dans la Jeunesse de Charles^ 
Quintf dans Polichinelle et dans rOmbre d'Argetitine. 
Je lui souhaiterai surtout de pouvoir toujours rencontrer 
comme appui un talent aussi variée aussi fin et aussi 
piquant que celui de mademoiselle Lemercier... K 

1. Assemblée nationale du 10 mai 1853. 
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HISTOIRE DK L'ENSËIQNE 



POSTILLON DE LONJUMEAU 



Le Postillon de Lonjumeau est assurément l'un des 
opéras les plus populaires du répertoire Français. Sou 
succès ne s'est jamais dénnenti, et il n'est pas éton- 
nant que le village dont il a emprunté le nom ait 
songé à mettre à profit, autant qu'il le pouvait, sa 
vogue étonnante. Longjumeau possède donc, et de- 
puis longtemps, une auberge décorée de cette en- 
seigne : 

Au PoitilUm de Lmijumeati^. 

Mais si l'opéra d'Adam était célèbre en France, on a 
TU qu'il ne Tétait pas moins en Allemagne, et l'on va 
le voir encore par une preuve nouvelle. M. Edmond 
Neukomm, qui, après la guerre de 1870-71, a recon- 

1 . Je ne me charge [jas d'expliquer par luite de quelle fiintai- 
i]e leB auleurs de ta pièee ont Jugé à propos d'altérer l'urUiographe 
du nom de Longjumeau, et d'écrire, en supprimant ]e g : le Foi- 
lllhn dt Lonjumeau. 
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stitué certains détails de cette' guerre diaprés les jour- 
naux allemands eux-mêmes, et qui a publié ainsi un 
livre fort intéressant: les Prussiens devant Paris, a re- 
trouvé, après la publication de ce livre, quelques ren- 
seignements très-curieux sur l'enseigne du Postillon 
de LonjumeaUy renseignements qu'il a produits dans 
un article de la Chronique musicale du 1" juillet 1874. 
Il s'agit d'un récit fait à ce sujet par un caporal bava- 
rois, et publié dans un journal de Leipzig, la Garten- 
laube. «Ceci, disait le traducteur, est un simple exer- 
cice de version allemande. Qu'on n'y cherche donc 
pas ce qui peut être du mien ou du leur; je traduis 
textuellement, désolé que je serais de ne point repro- 
duire dans toute son intégrité ce petit morceau de 
littérature bavaroise. La chose en vaut la peine; 
aussi passerai-je, sans préambule, la plume au capo- 
ral Rittinger, dont le nom figurera au bas de ce cha- 
pitre. » 
Voici le récit du susdit caporal : 

Nous étions cantonnés à Longpont, ainsi s'exprime 
le caporal^ et nous passions notre temps à brosser nos 
uniformes, à repriser nos chemises, lorsqu'un beau jour, 
nous fûmes commandés pour une 'parade sur le plateau 
de Longjumeau, — Longjumeau : le lieu de naissance du 
plus célèbre et du plus beau des postillons, et le théâtre 
de ses infidélités à la tendre Madeleine ; laquelle Made- 
leine sut bien, d'ailleurs^ faire rentrer en ses chaînes son 
volage amant. On comprendra que je saisis avec empres- 
sement l'occasion de connaître ce village historique. Or, 
il arriva que, pendant la 'parade, je ne pus le voir que de 
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Iota. J'étais dûçu dans mes espérances. Aussi n'eus-je de ^^M 

cesse que j'eusse laiL oaltre une nouvelle occasion. ^H 

I Celle ci, je me hâte de le dire, ne se fil pas longtemps 

I attendre. Dès le lendemain elle se présenta. 

Je dois dire, pour éclairer mes lecteurs, qu'une con- 
naissance assez approfondie de la langne française, jointe 
à un flair très-délicat pour découvrir les cachettes de 
toute nature, m'avaient valu une situation tout à fait ex- 
ceptionnelle et le surnom flatteur de : a Capitaine de bri- 
gands. » En un mot, et pour bien me faire comprendre, 
j'avais charge de veiller à tous besoins du ventre et de la 
gorge de ma compagnie : au manger et au boire, au cou- 
vert et au feu, au foin et à la paille. Et dame 1 cette mis- 
sion ne laissait pas de me procurer une existence suffisam- 
ment aventureuse. 

Donc, ce jour-là, j'annonçais que j'allais entreprendre, 
en ma qualité de ° Capitaine de brigands, b un voyage 
d'exploration à la découverte de caves murées ou dissi- 
mulées, et, dans ce but, je fis atteler a ma voiture de 
chasse, d Or, je me mettais en route, avec mon escorte, 
bien équipée et bien armée, lorsque notre chirurgien 
major m'interpella, en me demandant de quel côté je 
comptais me diriger. 

Je lui répondis que j'allais en réquisition du côté de 
Longjumeau. 

— Eh! voulez-vous me faire un plaisir, Hittingerï 

— Assurément 1 Dequoi s'agit-il, docteur? 

— On prétend en Allemagne que Longjumeau n'existe 
pas. Or, je connais Longjumeau, et je sais pertinemment 
que non-seulement il existe, mais encore qu'on j voit une 
auberge à l'enseigne du : ■ Postillon de Longjumeau. » 
Bien plus, on dit que c'est dans cette auberge que le volage 
Cliapelou aima et abandonna sa gentille hâtesse. Vous 
trouverez facilement la maison; vous y entrerez et vous 
m'en rapporterez... n'importe quoi : un en-tête de lettre, 

31 
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une carte, une étiquette, la moindre des choses enfin, 
pourvu, toutefois, que l'enseigne : « Au Postillon de Long- 
jumeau » y figure. De cette manière, on verra bien, en 
Allemagne, qu'il existe un Longjumeau. 

— N'est-ce que cela, docteur? Comptez sur moi ! 

Et ce disant, je fouettai mes chevaux et partis au 
grand trot en fredonnant : 

m 

Ah ! ah ! ah ! quUl était beau ! 
Le postillon de Longjumeau ! 

En vérité, ce refrain me porta bonheur, car, je no 
tardai point à charger sur ma « voiture de chasse : » un 
tonneau bien rempli, calé mollement sur deux sacs d'a- 
voine, sans omettre un nombre respectable de bouteilles 
poussiéreuses, et cela avant même d'arriver à Longjumeau . 

Après avoir suivi pendant un certain temps la route 
de Paris, nous atteignîmes les premières maisons de ce 
village à l'aspect souriant et hospitalier. Je cherchai des 
*yeux une enseigne. Je l'aperçus bientôt; elle se balançait 
à l'extrémité d'une tige de fer, et l'on y lisait l'inscrip- 
tion : « Au Postillon de Longjumeau, » 

Sauter à bas de la voiture et frapper à coups redou- 
blés à la porte fut pour moi l'affaire d'une seconde. Un 
petit vieillard mit le nez à une fenêtre : — « Nix! tout 
/or^, dit-il. » — « Diable, pensais-je, si tout le monde est 
parti, je ne pourrai pas m'acquitter de ma commission. 
Et, tandis que je faisais cette réflexion, l'enseigne se ba- 
lançait au-dessus de ma tête comme si elle eût voulu se 
moquer de moi, et le postillon qui y était représenté me 
regardait d'un air si goguenard, qu'il semblait se frotter 
les mains en voyant ma déconvenue. « Eh ! eh ! dis-je, 
voilà qui mérite une punition exemplaire; » et, donnant 
les chevaux à tenir à l'un de mes hommes, je donnai ordre 
aux autres de me suivre. 
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La maison voisine était ouverte. Sans prononcer une 
seule parole, nous montâmes l'escalier jusqu'au dernier 
étage ; par une lucarne, nous pénétrâmes sur le toit, et 
de là nous passâmes sur celui de l'auberge; puis, en dé- 
rangeant quelques tuiles, nous nous laissâmes glisser 
dans le grenier, d'où nous descendîmes, tout simplement 
par l'escalier, jusqu'au 'premier. Arrivé là, j'ouvris la fe- 
nêtre, je me plaçai à califourchon sur la barre de fer, et 
à grands coups de hache, je me mis en devoir d'abattre 
l'enseigne. Dans ma pensée, je ne pouvais rapporter un 
témoin plus authentique de l'existence de Longjumeau et 
de son postillon, en même temps qu'un souvenir plus 
original de mon voyage d'exploration. 

Dans la rue, au-dessous de moi, s'était rassemblé 
un groupe de blouses bleues, qui considérait avec effroi 
mon acte de rapine. Il faut même croire que tous ces 
gens-là tenaient beaucoup à cette enseigne, car leur nom- 
bre s'accroissait sans cesse et leurs criailleries prenaient 
les proportions d'une véritable émeute. Mais je ne pris 
point garde à ces manifestations; je connaissais trop bien 
leur couardise î 

Entre temps, j'avais détache l'enseigne et je l'avais 
passée à l'un des soldats montés à ma suite, en chantant 
à tue-tête, et d'une façon qui eût assurément rempli d'aise 
défunt Adam lui-même, le couplet populaire : 

Mes amis, écoutez Thistoire 

D'un jeune et galant postillon. 

C'est \éridique, on peut m'en croire, 

Et connu de tout le canton. 

Quand il passait dans un rillage^ 

Tout le beau sexe était ravi. 

Et le cœur de la plus sauvage 

Galopait en croupe avec lui. 

Ah ! ah ! ah ! qu'il était beau ! 

Le postillon de Longjumeau I 
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Puis, je rentrai dans la maison par la fenêtre. Nous 
descendîmes Tescalier; j'ouvris la porte, fermée à double 
tour à l'intérieur, et je me trouvai dans la rue. En un 
clin d'œil^ la foule m'entoura. Chacun voulait connaître 
mes intentions relativement à l'enseigne. Et l'inévitable 
curé lui-même me demanda ce que signifiait mon larcin. 
En un autre moment, j'aurais fait un peu moins de façon, 
mais, ma foi, mon équipée m'avait mis en joyeuse hu- 
meur, et je répondis à ce tribun en soutane que Bismarck 
m'avait donné ordre de venir chercher cette enseigne, 
parce qu'il voulait l'avoir à tout prix, étant admirateur 
passionné du Postillon de Longjumeau, Ils étaient là tous, 
ouvrant la bouche. Pour moi, je sautai sur la voiture, et : 
En route ! 

Au bout d'une demi-heure, notre major était en pos- 
session du précieux « souvenir, » et quelques semaines 
plus tard, l'enseigne : « Au Postillon de Longjumeau » pre- 
nait la route de Munich avec un train de blessés. 

Actuellement, elle figure avec honneur dans le maga- 
sin des accessoires du Theâtre-Royal de cette résidence. 

Signé : Ferdinand Rittinger, caporal. 

Il est inutile de dire que cette histoire fit le tour 
de la presse parisienne, et qu'elle fut l'objet de gloses 
nombreuses. Peu de temps après, la Revue et Gazette 
musicale publiait la note suivante : 

M. Edmond Neukomm a publié, dans le dernier numéro 
de la Chronique musicale, un amusant article sur la fa- 
meuse enseigne du Postillon de Longjumeau^ dont les Bava- 
rois s'étaient emparés pendant l'occupation de ce village 
et qu'ils avaient triomphalement emportée à Munich. 

« Actuellement, elle figure avec honneur dans le ma- 
gasin des accessoires du Théâtre-Royal de cette résidence, » 
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dit en terminant M. Neukomm, ou, pour être plus exact, 
le caporal bavarois Ferdinand Rittinger, dont M. Neu- 
komm se dit le simple et fidèle traducteur. Nous pouvons 
ajouter, comme épilogue à cette petite narration, qu'au- 
jourd'hui renseigne du Postillon de Long jumeau est reve- 
nue prendre la place qu'elle«n'aurait pas dû quitter. Elle 
a été restituée à l'aubergiste il y a quelques mois, et, — 
détail qui va paraître bien invraisemblable, — cet envoi 
était accompagné d'un billet de cent francs, offert à titre 
de dommages-intérêts. 

Cela était, en effet, si invraisemblable, qu'il y eut 
plus d*un incrédule. Entre autres, M. Albert de La- 
salle, critique musical du journal le Monde illustré, 
voulut tirer les choses au clair, et écrivit à Tauberge 
même de Longjumeau pour obtenir des éclaircisse- 
ments. Voici la réponse qu'il reçut, et qu'il publia 
aussitôt : 

Monsieur, 

Le Postillon nous a été pris par les Bavarois. Nous 
nous sommes plaints aux Prussiens, et, au bout d'un cer- 
tain temps, ils nous ont envoyé une petite somme pour le 
remplacer. 

Je vous salue. 

Veuve Boette. 

« Une petite somme pour le remplacer,» c'est déjà 
fort joli. Mais on conviendra que cent francs et l'en- 
seigne, comme il avait été dit, c'était en dehors de 
toute probabilité. On est moins prodigue que cela, 
dans le pays chanté par M. Victor Tissot ! 



FIN 
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cabale de confiseurs U G 

VIII. — Adam et Donizetti. — Le Brasseur de Preston, 
Adam jugé par Berlioz. — Régine, — La Reine 
d*un jour. Un chef d'orchestre transformé en 
chanteur. — Adam part pour la Russie. -« 
VÉcumeur de mer à Saint-Pétersbourg. — Adam 
refuse le poste de maître de la chapelle impé- 
riale. — 11 part pour Berlin. — Ses succès en 
cette ville. — Les Hamndryades à Berlin. — 

Retour à Paris 139 

IX.. — Chute de la Rose dePéronne, — Grand succès de 
Giselle, Histoire de ce ballet. — Théophile 
Gautier et la musique. — Richard Cœur-de- 
lion, premier o rentoilage » d'Adam. Critiques 
à ce sujet. — La Main de fer, — La Jolie 
Fille de Gand. — Le Roi d'Yvetot I S4 



TABLE ANALYTIQUE, SOO 

\. — Lambel Sknnelf opéra commencé par Monpou et 
terminé par Adam. — Cagliostro. — Adam est 
élu membre de TAcadémie des beaux arts. — 
Richard en Palestine, — l^ Diable ù quatre, — 
Le ballet : The Marble Maiden , au théâtre 

Drury-Lane, à Londres 1 75 

XI. — Fondation de TOpéra-National. Combinaisons la- 
borieuses. Adam risque tout son avoir dans 
cette affaire. — La Bouquetière à l'Opéra. — 
Inauguration de TOpéra-National. — Griselidis 
ou les Cinq sens, ballet, à l'Opéra. — La révo- 
lution de Février. Débâcle de l'Opéra-Natlo- 
nal. — Adam est ruiné. — Son entrée au 
Constitutionnel comme feuilletoniste musical. 
— Le Toréador. Un opéra écrit en six jours. — 
Deuxième messe. — La Filleule des Fées» '— 

Le Fanal 182 

Xll. — Giralda, — Les NationSf cantate. — La Poupée 
de Nuremberg. — Le Farfadet. — Si fêtais 
Roi. Deux trout)es pour jouer un seul opéra. — 
La Fête des arts^ cantate. — Orfa, — La Fari- 
dondaine, — A force de travail et d'honnêteté, 
Adam achève de payer les dettes qu'il avait 
contractées dans l'entreprise de TOpéra-Natio- 
nal 204 

XIII. ^- Le Sourd ou V Auberge pleine. — Le Roi des 

Halles, — Le Bijou perdu et madame Marie 
Cabel. — Adam écrit des récitatifs pour la 
traduction d'un opéra italien de Donizetti, 
Bettly^ écrit sur le sujet du Chalet. — Le Mu- 
letier de Tolède, — À Clichy. — Chant de Vic- 
toire. — Le Houzard de Berchini, — Falstaff, 
— Le Corsaire, — Mam*zelle Geneviève, — 
Encore une cantate 218 

XIV. — Les Pantins de Violette, 'Histoire de ce petit 

ouvrage. Adam ne le signe pas 23G 

XV. — Mort subite d'Adam. — Hommages rendus à sa 

mémoire 241 

XVI. — Appréciation du talent et des facultés musicales 



